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EL JURADO DE LAS SOMBRAS 



a ¿What hands are here? Ha! they pluck out mine eyes!... 
To know my deed 'twere best not know myself ». 

Macbeth, II, 2. 

Shakespeare. 

« Hí sunt impietatis ñlii, quí ut ñagitia sua exsequi possint fratres 

expellunt, et deniqua judicem habere nolunt ». 

De Monarchia. Lib. III, cap. III. 

Dante Alighieri. 

« Cet homme a pour prison l'ignominie immense, 
On pouvait le tuer, mais on fut sans clémence, 
II vit ». 

La Légende des siécles. Le temps présent. 

V. Hugo. 

« Si pretendiésemos ser lógicos, nos expondríamos á encontrar personas 
qae acusar hasta en las bancas de los que dictan la ley, ó de los ma- 
gistrados que administran justicia ». 

Discurso de la Legislatura. 

Félix Frías. 
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VISIÓN DEL POETA 



¡ Presto, albañiles ! Grandes y chicos 

Moved los picos sin descansar... 

¡ Caigan las ménsulas, salten pretiles ; 

Y de las puertas los abanicos, 

Las viejas jambas y hasta el umbral! 

Hoy demolemos... pero mañana 
Crecerá ufana sobre el plantel 
La selva pródiga, donde veremos 
La savia virgen americana 
Con nueva pompa reverdecer... 

De nuestros nombres tal vez no quede 
Cuando el sol ruede al septentrión. 
Ni aun el sonido... ¡Pasan los hombres! 
Solo la tierra, próvida, puede 
De lo perpetuo dar la ilusión! 

I. 
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Mas si hasta el llano que se transforma 
De nueva norma por la virtud, 
Muestra lo efímero del hombre y vano, 
El alma límpida no se conforma 
Con extinguirse como una luz. 

Si entre el cascajo de lo que ha sido 
Rueda al olvido la gente al fin. 
Porque perpetuo triunfe el trabajo 
Pisan cimientos de lo derruido 
Las construcciones del porvenir. 

Sano y fecundo fervor llevemos... 

Si demolemos sea sin hiél. 

De aquel que el odio sembró en el mundo 

La impía casa por tierra echemos 

Á Dios rogando perdón para él. 

¡Presto albañiles! Grandes y chicos 
Moved los picos sin descansar... 
¡Caigan las ménsulas, salten pretiles, 
Y de las puertas los abanicos. 
Las viejas jambas y hasta el umbral! 



* 
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Tal, en la tarde soñolienta, cuando 

El sonante cavar de la piqueta 

De Palermo en el bosque resonando, 

Con los solemnes cantos del obrero 

Palpitaba en los juncos de la orilla 

Del caudaloso Plata, la secreta 

Voz del eco muriente, á la avecilla, 

Á la brisa, á la bestia, al hombre mismo. 

Respeto impuso. 

Del tirano Rozas 
La mansión que encerrara el salvajismo, 
Era ya ruinas... 

Por el mustio cielo 
En cuanto el sol se desplomó al abismo. 
Cada vez apurando más su vuelo 
Se acercaba la noche, ave nocturna 
Que sobre el hondo espacio se cernía 
Llenando con sus alas la amplia urna; 

Y como haciendo despertar con ellas 

Y sus ojos abrir, á las estrellas 
Que hasta entonces durmieron... 

Se diría, 
Al sentir distanciarse aquel retumbo 
Del canto que en la tarde se perdía. 
Que el rumor que el obrero producía, 
De las ciudades y la vida el rumbo 
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Iba buscando... Como el ave ansiosa 
Que, viendo anochecer, gana el boscaje 
Do tiene el nido... 

Lejos, misteriosa, 
Desplegando el brillar de su ropaje 
Cual alba de oro que á anunciarse empieza, 
Comenzaba á alumbrarse Buenos-Aires 
Con el halo de luz de su riqueza. 

A medida que el ruido se acallaba. 
La aurora riocturnal de los fanales 
Su abanico sangriento desplegaba; 
Y cual se acrece en el oriente el día, 
El fulgor de sus limpios luminares 
Con rapidez de incendio se acrecía... 
Aquella vida del emporio activo 
Tornaba aun más austero y más sagrado 
El silencio en que hallábase arropado 
De Palermo el derrumbe vengativo. 



El ave de la sombra vespertina 
Que rasaba la tierra en aquel punto. 
Lanzó siniestro y rápido graznido; 
De esos, con que la gente campesina, 
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Dice que el ave saludó al difunto 
Cuya alma en busca de oración camina... 
Y ensordeciendo el lúgubre volido, 
Gasa sutil que en el terral resbala, 
Fundiendo pronto en la negrura el ala 
Se perdió como un nombre en el olvido... 



* 



Con sus recuerdos y la Muerte, solo, 
Huésped fatal de su revuelta entraña. 
El caserón de Rozas formidable 
Que el simple obrero derrumbó con saña, 
En la insondada soledad del campo. 
Quieto quedó como una iglesia extraña; 
Donde al sonar un místico conjuro. 
Fueran á entrar en duelo innominado, 
Los errores y el crimen del pasado 
Con las piedades justas del futuro. 
Que el Profeta soñó... 

Que también tiene 
La materia al mortal encadenada. 
Como el mortal su juicio y sus pensares; 
Y el alma de los hombres se conviene 
Con el alma infinita de los mares, 




V '• 
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Del cielo y de la tierra... que ella alcanza 
Genial á interpretar... 

En las desiertas 
Sordas profundidades del crepúsculo, 
Los monótonos cantos ya extinguidos. 
Sonaron del Poeta en los sentidos 
Como la voz de las edades muertas 
Que en la hosca mar de lo que fué se hundieron 
Para nunca volver... 

¡ Oh, voz sublime! 
¡Oh, conmiseración! Eres rocío 
Que, hasta el humano corazón que gime. 
Destila el cielo desde la alta meta 
Siempre anhelada... 

Que el Señor dispuso. 
Ecos austeros de su voz secreta : 
El trueno en lo alto, para el buen labriego 
Cuyo sembrado le demanda riego 
Cuando el fulgor canicular lo agrieta; 
El rumor de la playa, para el náufrago 
Que va en la noche sobre el mar adverso; 
Y en las humanas turbas al Poeta, 
Cuyos designios nobles interpreta 
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Hablando al son del cadencioso verso. 
Pero distinto el vate á la natura 
De que es hijo y señor, juguete y freno, 
Transforma las desdichas en ventura: 

Y lo que fué al temor vibrante trueno. 
Él lo vuelve en su cántico sereno 

Eco inmanente de Ideal ternura. 

Por eso aquella tarde misteriosa 
Cuando del todo ya en sopor fundido 

Y en sombra nocturnal quedó Palermo, 
Como pasa la angustia sobre el yermo 
Donde algún grave mal se ha cometido. 
Pasó siniestro en la región del Parque 
Toda vida mortal desalojando. 

Un viento milagroso, que la ruina 
Hasta en su asiento sacudió silbando... 

Y en un muro á la vida impenetrable 
De pronto la rodeó... 



* * 



Viérase, entonces. 
Del solar entre el mudo cataclismo, 
Surgir de tierra por su impulso mismo. 
Muro tr4s muro, cámara tras cámara, 
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De la morada lúgubre la mole 
Que tanto al hombre derribar costóle, 
Tal como, al tigre que asolara el Plata, 
De atroz manida y de cubil sirvióle. 

Iluminado por su historia ingrata 

Se entrevio el mirador; luego el redondo 

Y agreste palomar; la columnata 

Que sustentara el corredor... al fondo 

Del cual, el banco, apareció, en que Rozas 

Huyendo las visitas bulliciosas 

Solía descansar; y luego, al frente 

De éste, en la noche y el silencio envuelto. 

Brotó sus aguas (que secó la mano 

Del pueblo vengador), el turbio lago 

Que el Dictador cavara en la campiña 

Chata y herbosa... desmayóse el sauce 

Con lluvia de guedejas en las ondas 

Que lamieron su pié, do en tiempo aciago 

El astuto señor templó en el cauce 

Con su fiebre su atroz remordimiento; 

Y, descollando de las verdes frondas 

Que antaño en aquel sitio se elevaron. 

Los tres ombúes negros desplegaron 

Su rumorosa enramadura al viento 

Que en otra edad corrió... Y entonce austera, 
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En el ambiente reflexivo y calmo, 

Se destacó por fin la casa entera, 

Que al dictado potente de su ensalmo 

La Inmanente Bondad reconstruyera. 

Todo quedó como en un tiempo estaba : 

Solo la vida, la tremenda vida 

De aquella edad de perversión faltaba! 

Ya no andaban llenando el edificio 
De su inquietud terrible y su bullicio 
En corte de impulsores y serviles 
Acompañando al gran tirano, fieles, 
Con las tímidas gentes los sicarios ; 
Que instigando los ímpetus crueles 
Del Dictador, cubrieron de laureles 
No solo sus aciertos bien precarios. 
Sino hasta los instintos sanguinarios 
De ensañada crueldad de sus lebreles. 






Mas si no hervía como un tiempo hirviera. 
La cueva del tirano y sus pecados. 
Estaba como viven, de recuerdos 
Y de sombras sin nombres habitados. 
Los recintos, un día bulliciosos. 
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Que la Muerte y el Tiempo, rencorosos, 
Dejaron... ¡ay!... para el mortal vedados. 



* * 



Reflexionaba el ámbito en silencio 
Cual si fuera un mortal; y se diría, 
(Si pudiera infringirse el fiel reposo 
En que la santa voluntad hundía 
Aquel local un tiempo bullicioso), 
Que aun en sus muertos ecos conservaba 
El hervor del trabajo; las febriles 
Voces de mando que el Patrono daba; 
Y el canto de los peones albañiles 
Que, en las calientes horas de aquel día, 
Al afán de la empresa que acababa. 
Del gran tirano Rozas demolieron 
La antigua habitación... 
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AMBIENTE DE BONDAD 



Todo callaba. 
Un punto, empero, el corazón enfermo 
Comenzó á dilatarse de Palermo; 
Y Palermo vivió... 

Mas no la vida 
Con que saca el Señor del antro triste 
Lo que su santa voluntad despierta; 
La vida remanente en que persiste 
Con la conciencia del vivir perdida, 
La esencia antigua de la edad ya muerta, 
Que Dios evoca... 






Entonces silenciosa, 
Cual destila la niebla fatigosa 
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Su llovizna de invierno... ó como pena 

Que las entrañas del culpable llena, 

A la honda soledad que padecía, 

Descendió desde el seno del ambiente 

La humedad taciturna del relente 

Que aun más el triste estadio ensombrecía. 

Y la lluvia de gotas que caía 

Esmaltando la tierra lentamente, 

Con rocío de lágrimas ardiente 

De sepulcral aspecto la vestía. 

Pues era la humedad que trasudaba 

Sobre el tremendo sitio )' sus escombros, 

No el bonaerense nocturnal rocío 

Que el pasto de las Pampas empapaba; 

Sino que por milagro sorprendente. 

Las lágrimas aquellas del relente 

Que esa noche cual nunca gotearon, 

Eran el llanto... ¡ ay Dios!... que derramaron 

En un tiempo las madres argentinas. 

Que, de Rozas las turbas asesinas. 

Viudas, sin hijos, y sin pan dejaron. 



* 
* * 



De humedad tan extraña los vapores 
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Fundiéronse al principio en gasa leve 
Que fluida se expandió... 

Sus voladores 
Celajes, se espesaron muy en breve; 
Y, cual suele de incienso la ágil nube 
Que en el cielo remóntase volando 
Mil caprichosas formas dibujando, 
Los celajes formaron un Querube, 
Que envuelto en impalpables vestiduras, 
Al blando impulso de sus alas puras 
Sobre el negro recinto fué flotando... 

Sus ideales formas descubrían 

Besos del Cielo, las divinas galas; 

Y las virtudes candidas lucían 

Como gotas de aljófar, que corrían 

Sobre el plumaje de sus niveas alas. 

Nada era en él á la natura extraño; 

Mas no su cuerpo marchitó la tierra 

Con el deleite, á lo eternal huraño : 

Exhalación de amor, recién surgida 

Del hervor de las penas maternales 

(Que es lo más santo que este mundo anida).. 

Sublimado en los filtros divinales 

El beso aquel de gracia y luz de cielo. 
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Solo bajaba á derramar consuelo 
De las precitas almas en los males. 
Porque el vapor de oración cristiana 
Se depura del mundo, y cristalino, 
Cuajado por la Gracia soberana, 
Sobre la flor de la conciencia humana 
Cae en relente de perdón divino. 
Dios esa tarde, al contemplar la nube, 
Que hasta sus plantas, con fervor subía, 
Sonrió blando, y su sonrisa pía. 
El dolor maternal cuajó en Querube. 



* 
* * 



Como en el alba de su aéreo sueño 
El Ángel de bondad recién formado, 
Comenzó á despertar... 

Aún la dicha 
De á las plantas de Dios haber estado, 
(Incomprensible al hombre en su beleño) 
El divinal espíritu absorbía; 
Pues que, en la tierra, de pecados llena. 
Aun respiraba inmune, extasiado 
Por la virtud de la bondad serena. 
De una aureola candida rodeado... 
Pronto, dolido de la humana guerra, 
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Cual si el ansia mortal le humanizara, 
En facciones de un ángel de la tierra, 
Cambiaron sus facciones virginales. 
Tal vez la impura vida le angustiara; 
El hedor terrenal tal vez le hería; 
Tal vez la voz en su interior sentía 
De los graves dictados celestiales 
Con que su intento Dios le revelara... 

Desextasiado, acaso, percibiera 
La misión que llevaba á los mortales 
Aquella noche, en la planicie austera; 
Por que ya dueño de su aérea vida, 
Con la faz resignada y dolorida 
El Querub se detuvo. 

El rostro místico, 
Claro de idealidad, volvió á la tierra; 

Y el blando vuelo refrenó... 

En seguida, 
Bruma invernal que en el gramal resbala. 
Como un ave serena plegó el ala, 

Y á tierra descendió... 



* * 



Y era aquel punto 
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El hoyo en que la mano del obrero. 
Su fundo vindicando á la Argentina 
De la sangrienta herencia del Tirano, 
Al guiar la herramienta rencorosa. 
Hizo morder al azadón, más fiero. 
El corazón vetusto de la ruina; 

Y al respirar con vida milagrosa 
Cual respira ante Dios lo inanimado. 
El corazón del sitio fue aliviado 

Del antiguo dolor que lo royera; 

Y exhaló hasta la altura bondadosa 
El estertor violento del pecado 

De que testigo y cómplice se viera ! 






Sobre el sitio, de pronto desahogado. 
Sereno, un punto, se quedó el Querube 
La planicie al tocar... 

Asi, ligera, 
La airosa bruma que engendró en la aurora 
El relente que al sol prístino brilla 
Y éste con rayo cálido evapora. 
Se detiene, suspensa en la pradera, 
Si, sobre el ancho campo de gramilla, 
Se adormece la brisa pasajera 



Que en su corriente la llevaba... 

El Ángel 
Suspenso así, permaneció extasiado; 
Pero escuchando el celestial dictado 
Que, con los ojos, que hacia el cielo alzaba. 
En el misterio de lo azul buscaba. 
Puesto de hinojos, la figura esbelta 
En el polvo humilló... 

Luego, implorante, 
Alzó de entre el escombro un pensamiento 
Que el influjo divino de su planta 
Hiciera germinar... Y al cielo vuelta 
La muda voz de su plegaria santa. 
La flor de redención llevó á los labios; 
Y al beso que en sus pétalos pusiera. 
Cual la luna que surge de los mares 
Extendiendo en redor su vago imperio. 
La corola lustral clareó el recinto 
Como alumbran los rayos estelares 
La augusta soledad de un cementerio. 



* 
* * 



La flor de luz en la divina mano 
El Querube se alzó. 
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Los blandos pliegues 
De tules de bondad, dejó pendieran 
Como el paño de una ara, sobre el duelo 
Del desolado sitio. 

Le veían 
Sólo los ojos del Señor : que nadie 
Le pudiera advertir. 

El mismo cielo 

Con sus millones de astros reflexivos. 
Cánticos mudos que el loor decían 
Del Artífice eterno y soberano; 
Con sus insectos fúlgidos el llano, 
Chispazos de la luz entre la sombra 
Que entre la sombra, rápidos huían. 
Haciendo yer la actividad de todo; 
La brisa reservada; la hosca alfombra 
De húmido pasto y de acolchado lodo 
De la planicie absorta, en que se hundían 
Para nunca volver los tardos ecos; 
Los muros soHtarios, de memoria 
Indigna, todos, ó rencor cargados; 
Aquella aurora, al parecer de gloria, 
Que la Ciudad lanzaba en lo profundo 
La frente erguida en el obscuro espacio; 
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La tierra en torno; el insondado mundo, 
A las angustias del mortal rehacio, 
Donde la fuente del vivir brotaba... 
Todo, á aquella hora extraña, dormitaba; 
Todo era mudo y ciego : todo estaba 
De vista ubicua y de conciencia falto... 
Tan solo allí, sobre la ignota cumbre. 
De los destinos y del tiempo en lo alto, 
Los santos ojos del Señor veían! 

Almas, abajo, y astros en el cielo, 
Claros para Él sin falsedad lucían... 






Dios meditaba en lo alto... Y, solamente. 
El fulgor de su sacro pensamiento. 
Era el encanto de la alada gente 
Que flotaba en redor... pues sus pensares 
Daban vida á los seres y las cosas. 
Como anima á las nieblas temblorosas 
Que surgen de las chapas de los mares 
El viento viajador... Y su mirada. 
Génesis de la esencia idealizada. 
Penetraba en el hombre y en el llano, 
Y en lo que ha de pasar... Dios meditaba. 
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Hasta sus plantas el fulgor llegaba 
De aquella abnegación de amor materno 
Con que oraban las madres argentinas, 
De la maldad por el olvido eterno. 

Y el son de las plegarias cristalinas 

Más que el que alzara, de amargura llena. 
El llanto de otro tiempo, y la honda pena 
Que arrancó la crueldad, música pura. 
Hasta las plantas del Querub llegaba 
En vibraciones mágicas é inciertas: 

Y á través de él, subiendo hasta la altura. 
Escuchaba el Señor con gran dulzura 

El llanto antiguo de las madres muertas... 



* * 



Y el Señor sonrió. 

De besos y alas 

Y armonías de luz y de almas buenas, 
Se estremecieron las etéreas salas 
Con divina fruición... 

Bajó la vista 
Dios, á la patria de infinitas penas, 

Y miró con piedad al negro mundo. 

Entonces de la sombra en lo profundo 



í9 



Inclinóse el Querub, de amor radiante, 

Y empezó su plegaria... 

Y ascendían 
Cual pétalos de luz, sus oraciones ; 

Y sus plegarias vividas tenían 

El hervir sacrosanto y palpitante 
Con que sienten á Dios los corazones 
De los arcángeles... 

Llovió del cielo 
Refrescante bondad iluminada; 

Y entonces, para el Ángel bien distinto, 
Corrió como un frescor por el recinto 
Una aura pura, de piedad sagrada... 



* * 



Pero no solo la Bondad Inmensa 
De Dios al Ángel percibir podía; 
Que también le miraban inmanentes 
Del sepulcro, do estaban penitentes, 
Cuantos un día en la existencia entraron 
Al hosco caserón, ó le esquivaron; 
Cuantos amaron á su impío dueño 
Y fueron de sus penas asistentes 
Ó maldijeron su agitado sueño: 
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Todos aquellos tardos peregrinos 

Que en un día creyéronse vivientes 

Porque fueron, del mundo entre las gentes, 

Sombras de humana sombra en los caminos 

Aspirando á saber de sus destinos 

Todos aquellos tristes de la Historia 

A la palabra del Señor despiertos, 

Solos testigos en la sombra, inciertos, 

Al Querube magnífico veían, 

Y su alta frase celestial oían 

Con sus oídos tímidos de muertos. 



* * 



En qué lenguaje su oración de fuego 
Formulaba el Querub, no fuera dado 
Discernir al mortal ; que era su ruego 
Con la palabra angélica expresado ; 
Mas cuando el rostro dirigió á la tierra 
Sobre la cual en surtidor fluía 
El manto que en su albura la cubría, 
Irguiendo el cuerpo en que la luz brillaba. 
Con el hablar doliente del humano 
Así á las sombras de la Historia dijo ^ 
Tendida hacia la noche la alba mano: 
— « Gentes que fuisteis en la tierra un día 



j 
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Víctimas ó secuaces del tirano 
Que en este odiado caserón vivía: 
¡Presto compareced! » 

Y el largo grito 
Desbordóse en el cóncavo infinito 
Cual toque de clarín! 



* * 



Era la cita 
Que al alma en pena atemoriza tanto: 
Pues desbastada de la infame escoria 
Que abandonada se dejó en la tierra, 
Por vez primera ante un Jurado Santo 
Llega á comparecer. 

Volvió el Querube 
Hacia los cuatro vientos la faz pura, 

Y el bando continuó : c< Y en asamblea 
Venid á dar el veredicto justo 

Que la vindicta terrenal desea! 

Puesto que el vivo, en arrebato augusto. 

Ya demolió del reprobo la casa 

Y su polvo aventó (como los huesos 
Del convicto barrió de las riberas 

Del Plata undoso) vuestras ansias fieras. 
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También vosotros, que habitáis la noche, 
Desahogad de una vez! La vida pasa: 

Y con ella las glorias pasajeras ; 
Solo la acción procrea ó permanece 

Y en ignominia, ó en loor profundo. 
Se prolonga en los tiempos cual merece 
Perpetuo escarnio ó bendición del mundo. 
Rozas, triste mortal, átomo ciego, 

A tus víctimas todas y á tus gentes 

Porque hoy te juzguen, ante Dios, te entrego. » 



* * 



Y dejando la flor de luz y vida 

Que irradiaba bondad del albo broche 
Sobre el mudo recinto suspendida, 
Por esa fuerza, al ser desconocida. 
Que sustenta los astros de la noche. 
Como se aleja rauda por las salas 
Del refrescado ambiente grácil pluma. 
La célica visión tendió las alas 

Y el transparente cuerpo hundió en la bruma... 



III 



LA JAURÍA 



Si entonces un mortal favorecido 

Con anuencia de Dios allí se hallara, 

La percepción juntando de la tierra 

Del ángel puro al celestial sentido. 

De seguro que súbito escuchara 

Al espirar la citación mortuoria 

Que el Querube en contorno proclamara. 

Cual si toda una edad resucitase 

Y del hondo sepulcro se arrancase. 

Las gentes acercarse y el ruido 

De aquella edad de fúnebre memoria 

Removiendo los ecos de la historia 

Desde las hondas cuencas del olvido. 

¡Formidable tropel! Hombres y cosas 

En indeciso caos compelidos. 

Cual si al odio se hubiesen concitado 
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Hiél recobrando sus pasiones mustias. 
Entraron, vivos, al feudal recinto, 
Los trasgos, las visiones, las angustias 
Del fiero ciclo de terror ya extinto. 
Y el caserón, revuelto en su pavura 
Resonó aturdecido fieramente 
Cual tumultuoso teatro de suplicio; 
Que en zozobra aguardase, rebullente, 
De la justicia eterna el ejercicio. 
Bajar fulmíneo á la juzgada gente. 



♦ * 



Y aquel tumulto de hormiguero humano 
Pronto se definió. Violenta ráfaga 
Cual de Pampero que sacude el llano 
Todo en torno barrió. Nubes espesas 
Ocuparon el cielo, y con desmayo 
Cayeron cual crespones. 

Las centellas 
Alumbraron la escena de soslayo 
Y, ¡oh grande horror!, á los reflejos de ellas 
Por la llanura que al tropel se abría. 
En un bridón ligero como el rayo, 
Al fantasma de Rozas se veía 
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De otros cien esqueletos perseguido, 

Aguijando su fúnebre caballo 

Que arrancaba la tierra con su callo 

Al sentir, del horror en los excesos. 

Penetrar en sus pútridos hijares 

Del muerto César los punzantes huesos! 






De todos puntos, con gritar corrían 
En malón como de indios por el llano, 
Encendidas las muertas calaveras 
Con el fulgor de sus miradas fieras, 
Multitud de esqueletos jadeantes 
Echados sobre el cuello de sus potros 
Persiguiendo al fantasma del Tirano; 

Y con la fiera grita y con la mano 
Los unos azuzándose á los otros! 

De todas las Provincias en contorno 

De la inmensa República surgían. 

Cual hojas secas que arrancó el bochorno 

Y aturbonadas el Pampero impele: 
Hombres mujeres, viejos y pequeños ; 
Siervos, señores, pobres, potentados : 

La honra que atrae, el crimen que repele; 



La salud, que las formas dignifica; 
La débil caja de ambición gigante; 
Ignaros, sabios, frailes y soldados, 
Brotando á su rencor, desde las fosas 
Donde sus cuerpos muertos adormían 
Las mundanas pasiones rencorosas. 
En tremenda y creciente cabalgata, 
En potros relinchantes de asustados. 
Cual angustia que el ánimo arrebata 
En la tremenda agitación de un sueño 
Salían y en tropel por todos lados ! 
Desde Chile, al través de las montañas. 
Hombres como caníbales venían. 
Que el aire en gritos de furor herían; 
Del alto Paraguay, cruzando el Chaco 
Otros, no menos fieros, descendían 
Con la sangre caldeada por los soles 
Cual corrosivos ácidos, viniendo 
Con crudo espanto y pavoroso estruendo 
De gentes locas... En espeso grupo, 
Cerrado por las ansias del deseo 
De ensañada venganza, otros llegaban 
Amotinando el pueblo en que pasaban. 
Del gallardo y gentil Montevideo; 
Desde Europa, al través del mar undoso : 
La tierra en su extensión, casi infinita, 
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Los enemigos todos del Tirano 
.Volcaba en negras ondas sobre el llano 
Vibrando en torno á su tremenda grita! 

Tras la forzada calma de la tumba 
Aquel turbión de furia desatada, 
Se alzaba como la onda amotinada 
Del vasto océano cuando el viento zumba. 
Como el viento y las ondas, sus pasiones 
Encontradas, luchaban embestidas 
Win sus cuerpos mezclar, en la carrera 
ub aquellas osamentas, confundidas 
Por ansias de perdón ó de castigo. 
Pues que también allí, como en las huidas 
De las deshechas tropas en derrota. 
Bravos había, que á la débil gente 
Alentaban, con ánimo clemente 
Heroicos dando de piedad la nota! 



* 
* * 



El concurso maldito dio una vuelta 
Larga como los tiempos, aunque breve 
Cual la condenación, á la ancha ruina 
Que en el rudo tropel temblaba envuelta. 
Cual si se hallaran los espacios llenos 

3 
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De choques de olas y olear de truenos. 

Pero al llegar ante la flor piadosa 

Que el Querube en los ámbitos colgara, 

Y la escena tremenda iluminara 

Con simbólica luz y misteriosa 

Que abrillantaba la extensión del cielo, 

La luz se recogió... como se cierra 

La flor de pasionaria al caer la tarde, 

Volvióse un corazón, que en luz de duelo 

Se desangraba... 

Agonizó un instante... 
¿Iríase á extinguir? Mas no... de pronto 

Y viva, como súbito se cuaja 

El agua helada que se torna en hielo. 
La luz del corazón, su angosta faja 
Proyectando en dos rayos luminosos. 
Los dos brazos abiertos, cariñosos. 
De inmensa cruz desparramó en el cielo! 

Y era esa Cruz de resplandor tan suave. 
Que, inspirando calmante devoción. 

Su ambiente de piedad, callado y grave, 
Llenaba de terneza el corazón. 
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Los átomos lucientes que expandía 
Semejaban, como ánimas, orar... 
Toda su luz rogaba, y refluía 
La fe doliente del doliente mar. 

Se creyera escuchar el suave acento 
Con que habla, sin palabras, la virtud : 
Esa mezcla de goce y de lamento 
Que arranca al Ángel la promesa azul. 

De las dichas celestes el dichoso 
Arrullo del espíritu del bien, 
Que oye el Arcángel que de Dios glorioso 
Llegó sin mancha á acariciar los pies... 

Y aquel mudo lenguaje sin sonidos 
De la ya extinta estirpe é infeliz. 
Envolvióse del Orbe en los latidos; 

Y la tremenda caza y sus ruidos 
Cual sueño atroz desvanecióse al fin... 






Solo quedó, callada y misteriosa. 
Frente á la inmensa Pampa silenciosa 
En su profunda noche encapotada, 
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La Cruz, la inmensa Cruz, solo visible 
Para Aquel que, del mundo incognoscible, 
Llama á sus pies la Humanidad cansada. 

Luego el fulgor se difundió en el cielo; 
Perdióse en el azul sin dejar rastros; 
Y rasgada, la nube como un velo, 
Dejó de nuevo prodigar al cielo 
La bendición brillante de los astros... 
Mientras que ya de nuevo soberana 
Bajo el abierto seno de la nube. 
Volvió á lucir la que encendió el Querube 
Calmante flor de la Piedad Cristiana. 



IV 



EL JURADO 

Entonces en la ruina, lentamente, 
Cual un concurso ingrávido, asistente 
Ya no con intenciones pavorosas. 
Fuese allegando muchedumbre inquieta 
De sombras y de seres y de cosas, 
Toda á compás de majestad secreta; 
Y en medio de las gentes silenciosas, 
Que iban tomando en derredor asiento 
Por dondequiera en la mansión dormida. 
Apareció, como acabó su vida. 
La sombra odiada del anciano Rozas. 






Rasgado paredón, que en pié quedaba. 

Con su vetusta mole reforzaba 

La aparición de Rozas, cual mortuorio 
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Cendal, echando ante él su negro paño; 
Convirtiendo el lugar, por su negrura, 
En algo como gruta de oratorio 
Bajo el gran palio de la noche obscura. 
Ya el chiripá flotante de merino 
Ni la chaqueta gaucha disfrazaba 
El cuerpo esbelto de persona culta, 
Que el caudillo sutil vulgarizaba 
Para halagar del núcleo campesino 
Y de) pueblo brutal, la masa estulta. 

Era el que allá en la tarde de la vida. 
Bajo el calmante cielo de Inglaterra, 
Miraba su existencia acriminada 
Como mira la tierra ensangrentada 
Inquieto el criminal que al muerto entierra. 
No estaba en el sillón del escritorio 
Donde en vida sus notas redactaba; 
En cuyos rojos brazos de caoba 
Tantas veces las uñas de su mano 
Con ímpetus de ira, el gran tirano, 
Á la menor contrariedad clavaba: 
Entre las ruinas, como ruina, estaba 
Transido por la pena... 



* * 



43 

Casi llena 
De fantasmas la obra se veía, 
Del destronado César en contorno; 
¡Y todos seres grandes! Se diría 
Que aquel concurso, al revivir, había 
Hecho volverse el tiempo y la memoria, 
Volcando en las fronteras de dos siglos 
Toda la dura estirpe y los vestiglos 
Que poblaron un tiempo nuestra Historia! 

Puesto de cara á la reunida gente. 
Como se ve en las cortes al malvado, 
Con la mano apretábase la frente 
El espectro infeliz del gran culpado. 

En el sillón presidencial, que quiso 
Con sangre ennoblecer de sus arterias 
Por la asesina daga traspasadas, 
El feble anciano Maza, el enfermizo 
Dúctil carácter en el rostro impreso. 
Descubría el temor en sus miradas : 
El cuello abierto por la enorme herida 
Por do escapóse el miedo con la vida! 

Allá muy cerca, aun muerto, desdeñando 
La ínisma muerte que turbar no pudo 
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Su corazón soberbio de rebelde; 

Por la órbita vacía, donde el plomo 

Con la agria muerte antes que el miedo entrara 

La corrosiva sangre derramando, 

El imponente y colosal Facundo 

Gira en contorno el ojo que le resta ; 

Cual si la mano de su dueño, presta 

Estuviese á lidiar con todo el mundo. 

López, al lado, pálido y cetrino. 
Contraída la faz por el veneno, 
Y ensangrentado el labio viperino 
Por la presión de angustia de los dientes. 
El mirar turbio, de traiciones lleno. 
Pasea por las filas de asistentes... 

CúUen su herida aprieta con la mano 
Junto del anterior, la faz resuelta 
En su pañuelo de espumilla envuelta 
Con estupor fijada en el tirano. 

Rodríguez á la espalda está de Maza, 
Fulgurantes los ojos como el puma 
Pronto para embestir... Mas de su herida 
La sangre, que hasta el poncho le traspasa. 
Cristalizando en coágulos su espuma, 
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Le forma sobre el pecho una coraza. 

Tras éste, ocultos, como aún queriendo 

Escapar á los ojos del tirano, 

Los Reinafé, insidiosos, pretendían 

El rencor y la ira que sentían 

Guardar ocultos en el pecho en vano; 

Y del pecho en jadeo sobrehumano, 

Refulgurante vena, chorreaba 

Un líquido sanguíneo que, humeante. 

Con el polvo en el aire palpitante 

Que el extraño concurso levantaba, 

En dolorida fuente se mezclaba... 






Era un remanso vivo y cabrilleante 

Que al ser herido por la luz sufría; 

Y en donde el resplandor que se emanaba 

De la flor, que en el ámbito lucía. 

Cual castigante fusta penetraba. 

Como absorbido por la luz, se alzaba 

De aquella sangre, al divinal contacto 

Del fulgor de la lámpara votiva. 

El vapor que la escena ensangrentaba. 

Derramando en la hondura de la noche 
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Un perfume brutal de odio y reproche. 

¡Que era triste mirar los rostros muertos 
De los que allí en contorno se sentaban, 
Y por ver al Tirano se empinaban 
Los huecos ojos por el ansia abiertos ! 






Insiarte, Ezcurra, el general Urquiza; 
Arana, Corvalán, Alberdi, Oribe; 
Marcó del Pont, Balcarce y Escalada; 
Rivera Indarte, aún con la sonrisa 
Que cohonestaba á su expresión zahareña. 
Falsa en los labios: Costa, Vélez Sársfield, 
Avanzado á su edad, siempre severo: 
Aguirre, Llavallol, Ituarte, Peña; 
El Manco Paz, con la expresión airada: 
Torres, Mansilla, de Angelis y de Oro, 

Y el cuerpo diplomático extranjero. 
Ocupaban del centro la bancada. 

Y á espaldas de ellos, con igual decoro. 
Llenando las vetustas graderías 

Que un tiempo vieron la terrestre escena, 
Agüero, Alsina, Del Carril y Frías, 
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Á flor de sus semblantes la alma buena; 
Riglos, Maissón y Lynch, los Anchorena, 
Arroyo, Castañeda y Escalada; 
Oliden, Salces, el sin par Belgrano; 
Garzón, Ferré y el elegante Guido; 
Lucas González, el varón querido; 
Garrigós, el buen Gómez, Irigoyen: 
Aquel franco y valiente ciudadano 
Sincero hasta en su error, el gran Várela 
Cuya fiel convicción mantuvo escuela 
En medio del desquicio soberano; 
Soler, Terrero, Trápani, y Almeida; 
Sarmiento, Mármol; triste Echeverría, 
El que pudo solo él llenar la historia 
Con el destello de brillante, gloria 
Que tan sólo su patria no advertía ; 
Como en la tarde de su edad, Gutiérrez, 
Que en su letrada idealidad vivía; 
Castelli; el fiel Lavalle sin segundo. 
Sólo á engañarse y á prohijar sus culpas 
Como un ángel rebelde echado al mundo; 
El joven Maza; el digno Avellaneda 
Con Pinedo y Viamonte, en noble rueda; 
Y varios cientos más, á que el camino 
De la insondable eternidad abriera 
La agitación que Rozas promoviera 
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Ó el aleve puñal de un asesino, 

Formaban el jurado todos juntos: 

Cual si otra vez, como en la patria un dia, 

Les moviera los pechos ya difuntos 

El patrio fuego que en su sangre ardía. 

Y aquí y allí, por dondequier sentados. 
En bancos de testigos ó acusados, 
Mil redivivos más, entre las sombras 
Alcanzábase á ver... seres sin vida 
Por milagroso ensalmo despertados 
Para el Concilio aquél. 

Parra, Marino, 
Carretón, Victorica, Alem, Troncoso, 
Merlo, Al varado, Robles y Cuitiño; 
Moreira, Salomón, Viera, Amoroso, 
Larrazábal, Boneo, Aldao, Badía, 
Heredia, Ibarra, Thorne, Virasoro, 
Ramírez, los Carrera, el viejo Chacho, 
Rivera y otros más; y entre ellos, muchos 
Testigos solamente, que al llamado 
Del bando del Querube concurrieron. 
Para estrechar al tigre acorralado. 
Que antiguas culpas é impiedad rindieron. 
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* 
* * 



Y á punto que el Congreso se llenaba 
Con inocente tanto y asesino, 
Temblaba cada cual por el destino 
Que la bondad de Dios le deparaba 
Por uQa eternidad... 

De aquellos pechos 
Unos aviesos, otros honorables. 
Casi igual oración se levantaba 
Hacia el Señor, que disponiendo el sino 
De gentes y naciones que sustenta. 
Hoy las hace fecundas é indomables, 
Con designios, mañana, inescrutables. 
Estériles las vuelve ó las avienta... 

¡Ay! Que la raza humana tan henchida 
Está de maldición, que dondequiera 
Que vaya el pensamiento en triste huida, 
Tanto en la eterna, como en ésta vida. 
Sólo castigos desde lo alto espera... 

Y el alma, sin calor repliega el broche. 
Con la conciencia siempre adolorida... 
Avecilla infeliz, despavorida. 

Que en bosque extraño sorprendió la noche! 



so 






Cuando bajo de la urna constelada 
Todo se halló, el concurso, al fin reunido. 
El aire, el cielo, el rio, el campo abierto. 
En tan honda absorción quedó sumido. 
Que el Orbe mismo se creyera muerto! 

Mas un soplo pasó, de influencia nueva, 
Que de su honda abstracción sacó á la gente; 

Y empezó á germinar la vida humana. 
Como se acrece el ruido en la mañana 
Al fulgor y al calor del sol naciente. 

Uno muévese aqui; tose, más lejos. 
Alguno de los fieros concurrentes; 
Voces que aumentan; palpitar de vidas; 
Crece la vibración y los .rumores; 

Y bajo la alta y estrellada tienda, 
Empiezan á sentirse los fragores 
Que elevan los ansiosos oradores 

En la inquietud del Agora tremenda... 



V 



LA ACUSACIÓN 



Del propincuo sitial, la &z erguida, 
Maza se levantó; tendió la mano, 

Y señalando á Rozas, 

— Habla! 

dijo; 
Hemos venido aquí para juzgarte 
Lejos de las miserias de la vida; 

Y tu voz de esqueleto, entre esqueletos. 
Sin reticencias ya, ya sin secretos. 
Sirva para perderte ó vindicarte! 






Apenas terminara el Presidente, 
Sobre su escaño alzado de repente 
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— ¡ Hablen los que le acusan ! 

dijo De Oro, 
(Con esa autoridad de voz discreta 
Que hizo en la tierra su caudal sonoro). 
Yo, por mi parte, ocultaré los largos 
Martirios de la Patria y su desdoro : 
Harta inmundicia en torno nuestro vemos; 
Ni el recuerdo de días tan amargos 
A la triunfal posteridad leguemos*... 
Luego hablará y levantará los cargos 
De que acusado está! 

— ¡ Que hable Lavalle ! 
Gritó una voz... — ¡Que Mármol ó Sarmiento 
Funden la acusación! 

Otros gritaban... 

* 

Pero, pasado en voces un momento. 
La inquietud importuna y el bullicio 
De súbito calmóse. 

Y levantado * 

Entre un grupo de espíritus selectos, 

* « He visto tanto lodo, que ¿ para qué legarle más inmundicia i. U 
Posteridad ? » : Palabras del célebre discurso de Don Domingo de Oro. 
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En un instante á la quietud propicio, 
Alzóse en su sitial un hombre hermoso, 
Mezcla de evangelista y de patricio, 
De rostro augustamente resignado 

Y de mirar profundo y doloroso : 
Como á mirar la vida acostumbrado. 

Era delgado y alto. Parecía 

Más que lo fué en la tierra, melancólico. 

— ¡ Es el Poeta ! 

Algunos prorrumpieron. 

Y así que, todos, en silencio fueron. 
Comenzó en esta forma Echeverría : 



* 
* * 



— ¿Recordáis compañeros? 

En la tierra 
Entre el fragor de fratricida guerra, 
Bajo signos augúricos adversos. 
Escribí con la sangre de mis venas. 
Sollozando al rumor de las cadenas 
Estos vividos y sufridos versos : 

« ¡ Compañeros, salud ! Al fin exento 
De esperanza ó temor, mi pensamiento 
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Rompe el sueño fatal que le oprimía, 
Y en medio del silencio pavoroso 
Osa hablaros con eco poderoso 
De Patria y Libertad la Musa mía. 

¿Y podré, acaso, refrenar mi lengua, 
Cuando el luto y la mengua 
De la mísera patria estoy mirando? 
¿Cuando, solo en su mal, los ojos fijos, 
Gimen y callan sus bastardos hijos 
Sus antiguas virtudes olvidando? 

¿ Cuando, dado al temor y al egoísmo 
Ve sentarse, paciente, al despotismo 
Sobre el trono sagrado de las leyes, 
Un pueblo que fué libre, y cuya espada, 
Con gloria y con honor siempre vibrada. 
Hizo temblar á los inicuos reyes? 

¿Cuando á la faz del mundo, impunemente, 
Una turba venal, necia, impudente. 
Instrumentos estúpidos de un hombre. 
Hoy se atreve á vender nuestros derechos 
Conquistados con sangre de mil pechos 
Dignos de admiración y de renombre? »* 

* « A la juventud Argentina » (D. A. D. L. C.) Del autor de los « Con- 
suelos ». Esteban Echeverría. Montevideo, Marzo 183;. 
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¡ Hoy, ved á ese hombre ahí ! Como os decía 
Con franco verso en el destierro un día, 
Os repito: — ¡Ese es Rozas, el culpable! 
¡De la culpa, las penas, no redimen; 
Más que el castigo formidable al crimen. 
La justicia enseñemos formidable! 

i Que los niños aprendan en la cuna 
Que los pueblos modelan su fortuna 
Con los cinceles del derecho humano : 
Que dignos son de universal grandeza 
Los que saben rasgar con su fiereza 
La vil coyunda que forjó el Tirano ! * 

¡Culpables fuimos de la indigna afrenta! 
¡Todos debemos á la Historia cuenta 
De haber dado al mandón nuestros derechos; 
Más que á la infamia que concentra este hombre, 
Castiguemos, llorando, nuestro nombre, 
Y arranquemos la piel de nuestros pechos! 

No reavivéis las horas de vileza 
Que se pasaron ya... Con entereza 
Más que al culpado, castigad la culpa; 
Entregad al desprecio el cruel Tirano; 

4 

* Esteban Echeverría. « Dogma de Mayo ». 
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No le tendáis, si no queréis, la mano, 
Mas nunca halléis á nuestro error disculpa! 

El Vate se sentó; casi lloraba. 

La mano se pasó por la ancha frente 

Y la frente inclinó... 






Con tono amargo, 

Y como en vida, con decir mordiente, 
Rivera Indarte alzando el rostro largo 
Donde sus ojos agrios relucían. 

Las estrofas siguientes, rencorosas. 

Silbó con odio, fustigando á Rozas : 

— ¡ Miradle ! Hoy no eleva, cual tiempo remoto, 

La vista imperante; hoy no hace alboroto." 

« De tristes difuntos colmado ha un osario, 

Y aun que de costumbres algo manirroto 
Ostenta en el pecho hondo escapulario. 
Ocupó un gobierno; fué maestro de escuela, 
General muy luego, y hoy restaurador; 
Ninguno en su potro más rápido vuela, 

Y es en teología graduado doctor. » * 

• José Rivera Indarte. « La Alborada » (Canto) Campo de Echague. 
Montevideo 1841. ' 
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c< León que solo supiste asesinar... 
Cuando Satán el libro del pecado 
Gozoso lleve al juicio divinal, 
Tú borrarás sus páginas horriblesv 
Y el fiel de la balanza inclinarás. »* 

¡ Oh Pueblo ! Vengarte, ya al cabo te toca. 
Del torpe que intenta llamarse señor... 
« Levanta la frente, los tuyos convoca, 
En plazas y templos resuene tu voz, 
Y al crudo Tirano proclame tu boca 
Del hombre enemigo, maldito de Dios! » 



^n^h 



* 



El agrio publicista, entre un murmullo. 

Callóse, y se sentó. Silencio espeso. 

Preñado de rencor y de reproche, 

Se extendió en derredor por todo el sitio 

Los ámbitos llenando de la noche; 

Y entonces Maza, que se alzó de nuevo, 

Vuelto hacia Rozas, por que más no hablara 

Gente que el odio acerbo destilara. 

Así le dijo con dicterio amargo : 

• « José Rivera Indarte. Al rosario ». Montevideo 1834. 
** Ibidem: « Al Obispo Medrano ». 
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— Puedes ya comenzar, que mis heridas 

Esperan, enconadas, doloridas. 

El tópico de bien de tu descargo. 

Yo fui tu amigo. Por tu bien, consciente 

Arrostré hasta de mi hijo los enojos; 

Y tal vez á tu mando, ante tus ojos, 
Muerte me dio tu sanguinaria gente. * 
Di que no fuiste tú ; que tan villana 
Acción se cometió sin tu consenso; 

Y vuelva á entrar en mi ánima cristiana, 
Desalojando en ella el asco inmenso. 

La fe perdida en la conciencia humana. 






Cuando Maza calló, Rozas movióse; 

Y el infeliz habló, sin levantarse. 
Apretado de horror contra sí mismo 

En el banco en que un día contemplóse, 
Pudiendo hasta con César compararse. 
Omnipotente al sol del despotismo. 

Y hablaba el infeliz con el acento 



* a Rozas deda que había muerto al padre anciano por no darle el peiar 
de ver morir á su querido hijo que igualmente hizo matar » Sarmiento : 
« Juan Facundo Quiroga ». 
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Con que en las noches frías de sudeste 
Gime, en las ramas del sauzal agreste; 
Enronquecido por la lluvia el viento. 

— ¡Heme sumiso aquí! 

Purgar ansio 
Entre vosotros mismos mis pecados : 
Los inconsultos crímenes, ¡Dios mío! 
Cuyo recuerdo pálido y sombrío 
Me asalta con rencor por todos lados...* 

¡Casi treinta años de vejez, muriendo 

Á solas en la tierra con mi crimen! 

¡Y casi treinta de purgar sufriendo 

Del castigo de Dios el mal tremendo. 

Aun no mi nombre de mi error redimen?** 

¿Qué más queréis? ¡Padrón de la Argentina 
Sufrí en la ancianidad continuo agravio! 
¡Si gobernante erré, si fui severo. 
Jamás en la frialdad del extranjero 
Dejó á la Patria de ensalzar mi labio! 

* « En sus últimos años ni aun á su familia recibía ». Terrero. 

** Que Rozas mandara degollar ó que consintiera que se degollara, nos 
es indiferente. Sí tenia el poder de mandar no hacer en vez de mandar 
hacer, él es el responsable y el culpable: el tirano ». Mansilla. « Rozas, 
CVII, LV. » 
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Verdad que nunca en la fraterna guerra 
Quise imitar al triunfador del Ande; 
Pero en mi cárcel triste de Inglaterra 
Seguí el ejemplo que su vida encierra 

Y viví honestamente, como el Grande! 

Con la vista angustiada por el ansia, 
Yo miraba, al través del mar undoso, 
El rincón de Bolonia silencioso 
Donde extinguióse San Martín, en Francia! 

Cuando pienso murió, como yo mismo. 
Abandonado allá en el extranjero; 
De la Justicia humana ante el abismo 
Me pregunto, si el pueblo, en su egoísmo. 
Fué con ambos injusto ó justiciero. 

Si á quien le dio la libertad dejaba 
Morir mísero, un día, en cruel ribera; 
Á aquél que sólo insultos le arrancaba 

Y persiguió con hiél, como á una fiera, 

¿ Por qué á morir lo mismo le obligaba ? 

Es que había, á pesar de mis errores. 
Grandeza en estas manos asesinas ; 

Y los pueblos, violentos dictadores. 
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A sus héroes, cansados de echar flores. 
Les coronan las frentes con espinas... 

Si, para darnos patria, desbarata 
En Maipo, San Martín la hispana tropa: 
Yo salvo su obra de anarquía ingrata ; 
Y la vuelvo á salvar, luego, en el Plata 
Librándola de la ambición de Europa ! * 

¿Cuándo acertabas tú, pueblo argentino 
Á quien siempre adoré ¡no obstante todo! 
Cuando flores vertiste en mi camino, ** 
Ó cuando te cebaste en mi destino 
Mi vil miseria sepultando en lodo? 






— ¡Fuera! 

Gritó Facundo. Este cobarde 
Con San Martín se iguala, haciendo alarde, 
Como en vida, de audacia y de inmodestia... 



* « Pero no se vaya á creer que Rosas no ha conseguido hacer pro- 
gresar la República que despedaza : no, es un grande i poderoso instru- 
mento de la Providencia, que realiza todo lo que al porvenir de la patria 
interesa. » Domingo F. Sarmiento. Civilización y barbarie, C. II. » 

** « Nunca hubo gobierno mis popular, má« deseado, ni más sostenido 
por la opinión. » Ibidem Sarmiento. 
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Fuese á Europa á Juntar más villanía 
De la que en su alma ruin antes tenía; 
Logró perfeccionarse en la patraña, 
Y, como vivo alguna vez lo hacia, 
Es seguro que si habla, nos engaña! 

— Nos ha de convencer, como ya lo hizo, 
De que bien nos deseó; de que nos quiso 
Como á buenos hermanos... 

— ¡No le dejen 
Ni que pretenda hablar! 

Ronco de ira 
Rodríguez exclamó. Y á su alarido 
La enorme concurrencia de cadáveres. 
Contestó de la mar con el ruido 
Cuando empieza á crecer... 



* 



— « Perdón y olvido ! » * 
Don Justo dijo: don José de Urquiza. 
Mas á su frase se exaltó más fiero 
Ya en formidable grita y entrevero 
El revuelto motín. 



* Palabras del Gobernador de Entre-Rios: General don Justo José 
de Urquiza. 
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Otro poeta, 
Gutiérrez, el de clásica memoria. 
Clamó solemne, conteniendo á todos 
Con el sonido de su voz discreta : 

— Conciudadanos, que de varios modos 
Habéis honrado la argentina historia 
Hasta en el mal de vuestro engaño mismo. 
Siempre sincero... levantad la mente; 
Mirad á la Justicia frente á frente, 

Y al castigado por tremendas sañas. 
Con arreglo al derecho y la conciencia 
Juzgad serenos... Libres de egoísmo, 
Las almas nunca á la piedad hurañas, 
Dejad se excuse... La fatal demencia 
Que bebió con las aguas del bautismo 

Fué su condena... No le hagáis violencia... 
« Maldecido de Dios, en sus entrañas 
De vencedor, se aposentó el infierno; 
Rodeóle de tiniebla, y al oído 
El ángel expatriado de los cielos 
Aconsejóle el mal... Sobre ruinas 
El bárbaro fundó su férreo trono 

Y en sangre de sus víctimas teñido, 
Vistió la roja púrpura: las plantas 
Puso en el escabel donde se alzaba 
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El genio santo de la Patria antigua, 

Y el celeste pendón acribillado 

Por gloriosa metralla, dio á la burla ! » * 






— ¡Bárbaro! ¿Tú también? Gritóle Rozas. 
¿ Tú, el ponderado, el hombre sin violencias ?. 
¿Aun azuzas las turbas rencorosas 
Y emponzoñas con odios las conciencias? 



¿Yo, el pendón de mis padres di á la burla? 
Yo, que por darle su grandor primero** 
Mi fortuna y mi honor eché por tierra; 
Mientras tú y otros, por hacerme guerra. 
Dabais pedazos de él al extranjero?*** 

¿Dónde estabas, cuando él, apuntalado 
Por el genio y valor de este asesino. 
Del francés, y el inglés, y del Destino, 



* Juan Maria Gutiérrez : « En un convite de Argentinos proscriptos ». 
Valparaíso Mayo 2; de 1846. 

*• « Una idea fija lo domina: la reconstrucción del antiguo Virreinato 
de Buenos- Aires » Sarmiento. Civil. Barb. 

••• Sarmiento hacia en Chile, el primero, reivindicar para aquella Repú- 
blica enemiga parte del Estrecho de Magallanes, y con ella Punta Arenas. 
Véase Saldias, Historia de la Confederación Argentina. El Paragaay-Ar- 
gentino, etc., Trámite de Las Islas Malvinas, Asuntos con el Brasil. 
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De quienes eras, contra mí, el aliado, 
Defendió, con Mansilla, en Obligado 
La potestad del flumen argentino? 

¿Me ayudaron tus frases cristalinas, 
Gloria de nuestro numen castellano, 
A arrancar de las garras del britano 
El despojo brutal de las Malvinas? 

¿ Te hallas tú, acaso, bajo el palio incierto 
Del cielo de la Pampa misterioso. 
Cuando voy á turbar en su reposo 
A las salvajes tribus del desierto ? 

¿Dónde está tu partido de gritones 
Cuando, apenas caliente del rescoldo, 
Cómo asados de yeguas, en el toldo 
Donde voy á asentar nuestros pendones? 

¿Y no es digno, siquiera, de respeto, 
(Aun en medio de múltiples errores). 
El esfuerzo constante, y el secreto 
Ambicionar para la patria mía 
El esplendor magnífico, que un día 
Soñaron en lograr nuestros mayores? 



4. 



¿ó administrabas tú la patria aquella 
Revuelta como en lucha de chacales, 
Donde sólo dejaba roja huella 
Cual deja en los sembrados la centella, 
El paso de las turbas criminales? 

¿ Tú tuviste que hacer, con sangre y llanto. 
De la paz de tu hogar, fiera locura; 

Y té mordió la entraña, por ventura. 
Dejando, como en mí, perpetuo espanto, 
El cáncer de tu infame dictadura? 

¿Tú me viste gozar como tirano? 
¿Ó alguna vez en la lasciva orgía. 
Supiste que escanciara con su mano 
La virgen del deleite soberano, 
El vino amargo de la dicha mía? 

¿Te hallabas tú en mi casa de Palermo, 

Y como á mí el gobierno te retrajo. 
Cuando yo con la fiebre del trabajo, 

Y viejo, aun siendo joven, como un yermo 
Miré la altura á que llegaba enfermo 

De mi misión y mi esperanza abajo? 

¿Ó estabas, tú, calmando mil revueltas 
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En las islas y el llano y la montaña: 
Todos los males y las furias sueltas, 
En lucha con tu patria y con la extraña ? 

¿Acaso estabas tú con Thorne fiero, 
Cuando llorando sangre de patriota. 
Hizo pedazos la extranjera flota 
En el Paso inmortal del Tonelero? 
¿Ó antes de eso... en... 

* 

— « Las Musas son divinas... » 

Y edifican ó arrasan sin cañones... 
(Interumpióle el Vate tristemente) 
Si no lanzan metralla demoliente, 
Pasan las cumbres de la gloria, andinas. 
Haciendo despertar generaciones! 

« Las Musas son divinas 
Cuando abrazan las urnas funerarias, 
Ó las acciones torpes ó nefarias 

Coronan con espinas! 

Cuando el sueño perturban 
Del Déspota, con hórridos espectros 

Y al son punzante de acerados plectros 

* Juan María Gutiérrez: « Introducción al Tirteo ». Montevideo 1841. 
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La conciencia le turban ! » * 



* 
* * 



Iba el tirano á replicar... mas, rudo, 

Y formidable, como en vida hiciera. 
Convirtiendo su pecho en propio escudo. 
Sarmiento se arrojó cuerpo adelante, 

Y así cual ruge el poderoso trueno 
Que levanta un derrumbe de montaña 
Del fondo de los llanos rebotante, 
Cuando el crudo ciclón tala los campos, 
De su oratoria bárbara con lampos 

De aquellos que llamean en Facundo, 
Ante el bronco concurso arrebatado, 
Arrastró la memoria del culpado 
En el perpetuo estercolar del mundo. * 

¡ Era el peñasco que sus manos grandes 
Para arrojarlo al cráneo del tirano. 
Arrancaron, en vida, de los Andes;** 

Y produciendo huidas y desbandes 



Más de una vez el formidable polemista, enlodó la patria y se eusució 
él mismo, por arrojar más lodo sobre el tirano. 

** La caida del « Facundo ó Civilización y barbrrfe » desde las alturas de 
Chile, como lo dijo su autor, fué un lurte polilíco (inmortal para las letras 
argentinas ) producido por ese peñasco que él arrancara de la Cordillera, 
para lanzarlo á la cabeza de su enemigo, 
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Llegó hasta el Plata, rastrillando el llano! 

Y antes que el gran Lictor de los proscritos 
Su discurso acabase, en desenfreno 

De palabras, de gestos y de gritos. 
Otro poeta alzó la voz, dejando 
Como al sonar de un trueno 

A su voz retemblando 

Con ecos infinitos 
El gran recinto de fantasmas lleno... 

Era el tremendo Mármol, cuya nota 
Remedando el fragor de las batallas, 
Superaba en estruendo á las metrallas, 

Y aun á la mina que en la cuenca explota! 

El émulo del genio de Facundo, 
Que, á la impulsión de su destino adverso, 
Fué descolgando el trueno de su verso 
Por toda la ancha redondez del mundo! 

El que dejó en las cumbres y en las simas, 

Y en la ciudad, y hasta en el mar ignoto, 
Como el eco brutal de un terremoto 

El resonar de sus brutales rimas. 

El que viviendo en odio soberano, 

Y palpitando en él, casi sublime. 
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Dio el Himno Cruel, que á la nación redifne 
De la vergüenza en que la hundió el tirano. 






— « Prestadme tempestades, vuestro rugir violento 
Cuando revienta el trueno bramando el aquilón ; 
Cascadas y torrentes, prestadme vuestro acento 
Para arrojar á Rozas tremenda maldición ! » * 

No quiero que humanice, mañana, mi memoria. 
Si se me llama á juicio, ni un rastro de piedad; 
El odio, el odio inmenso será mi inmensa gloria : 
Que más que á mi alma quiero la patria hbertad ! 

Tuviera yo mil glorias, mil veces las perdiera 
Por extirpar la hiena, que al pueblo hace sufrir; 
En odio á los tiranos llamear el Orbe hiciera 
Aunque el salvaje incendio me devorase á mí. 

« ¡ Sí, Rozas, te maldigo ! Jamás dentro mis venas 
La hiél de la venganza mi espíritu agitó; 
Como hombre te perdono mi cárcel y cadenas, 
Pero como argentino las de mi patria, ¡ no ! » 

* José Mármol. « A Rozas », el 25 de Mayo: 1843. 
** José Mármol. « A Rozas », el 2; de Mayo: 1843. 



** 
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Que Dios de mis rencores castigue la vehemencia, 
Si el olvidar la infamia acrece la virtud; 
Que yo caeré al Infierno radiante de insolencia 
Contento con el odio que me inspiraste tú ! 

« Sí, Rozas, vilipendia con tu mirar siniestro » 
El sol de la Justicia que tan opaco está; 
Obten atenuaciones, que « elporvenires nuestro : 
Ni el polvo de tus huesos la America tendrá! »* 

Escucha de mis versos la lúgubre armonía 
Que embriaga de los niños el sano corazón : 
Los años se han pasado, pero al clarear el día. 
Aun túrbate en la tumba mi eterna maldición! 

Aun muerto te maldigo. La Historia me condene 
Si sigo á mis rencores, tras de la muerte, leal; 
Tu nombre como símbolo de los tiranos, suene. 
Que el mío como el símbolo del libre ha de sonar. 



* * 



Alguien movióse á hablar, cuando el poeta 



* José Mánnol. A Rozas, el 25 de Mayo : 184;. 



Su invectiva feroz hubo concluido, 
Más que de ideas, de su aliento, falto; 
Pero entre el gran bullicio y el ruido 
Impuso, al fln, su autoridad secreta, 
Una voz que bajaba desde lo alto 
Así diciendo: 

— Deponed, culpados, 
Que vais del viento de la edad llevados 
A purgar en la noche del olvido 
La pasión que aun guardasteis de la tierra 

Y os hizo estar con la Justicia en guerra 
Los unos de los otros alejados!. . 

Y esa voz que escucharon los jurados 
Como oyen, los que viven, el tañido 
Que les llegó de pronto hasta el oído, 
¡Oh, milagro insondable! descendía 
Del cáliz de la flor, que portentosa. 
Alumbraba la escena misteriosa 

Con la luz de piedad que desprendía... 



* 



Entonces, cual calmada, de repente, 
El ánima angustiada de la gente, 
Toda se serenó... 
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Reinó la calma 
Por la celeste voz restablecida; 

Y Maza dijo ansioso : 

— Compañeros, 
Que conmigo arrastráis la ardua cadena 
Que nos unce al horror del alma en pena, 
Por faltas y delitos no expiados 
Al despedirnos de la amarga vida, 
Ahogad la justa indignación un punto 
En vuestro ardiente corazón difunto, 

Y dejad que cohoneste, ó que disculpe. 
El Dictador sus actos... Los rencores 
Allá lejos quedaron, con la venda 

Que nos quitó el morir... A quien olvida 
De la existencia el mal, del bien en prenda, 
Le asisten de la altura los favores... 
Cuando estamos aquí, Dios lo desea 
De nuestra vida eterna en beneficio; 
Por Él hagamos que este ingrato juicio 
Digno de alzarse hasta sus plantas sea! 

Prosigue Juan Manuel, ya tu descargo 
Nadie interrumpirá! 
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— Muy justamente 
(Murmuró el infeliz, la arada frente 
Oprimida con fuerza entre las manos) 
Estallan de estas sombras los rigores. 
¡ Todo me acusa aquí ! Por eso vengo 
La atroz condenación que me persigue 
Anhelando cumplir... 

Llego á la cita 
Con más remordimientos que temores... 
¡Ojalá, mucho más, penar pudiera 

Y de tanta visión, tantos difuntos 

Que tiene el odio á mi memoria hoy juntos 
Cuando en virtual separación vivían 
Ha medio siglo, en un rencor tan solo 

Y en su condigna pena se fundiera 

La patria indignación; y que en mi alma 
La voluntad del cielo se cumpliera 
Con tal que, al cabo, iluminarse viera 
El arco iris de mi ansiada calma ! 

¿Pero á cuándo esperáis... Bondad Divina? 
Minuto tras minuto, hora en pos de hora, 
Como lluvia de lágrimas ardiente. 
Que en mi conciencia cava, roedora, 
Los recuerdos tremendos de la tierra 
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Sobreviviendo en mi alma penitente, 

Aumentan ¡ay! de su penar la guerra... 

Tu cruel castigo... ¡ah mi Señor! me agita; 

En mar de penas al azar navego; 

Y cuando en alas de su inmensa cuita 

Roza el recuerdo mi ánima maldita, 

A tu implacable tribunal me entrego 

Potestad de los tiempos infinita. 

Sin que consiga en mi dolor profundo 

Hacer templar la maldición del mundo ! 

Esto, al decir, el pecador anciano, 
La agria mirada que endulzó la pena. 
De una tristeza extraterrestre llena, 
Giró en contorno... 

La temblante mano 
Arrancó de la frente... En la rodilla 
Dejándola caer, quedó un instante 
Mudo y sin movimiento. 



* * 



El auditorio 
Comenzó á murmurar... como en su orilla 
Murmura el ancho mar, en mar montante... 
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Q)n la voz de un Quirite, en el Pretorio, 
Cuitiño alzó la voz, la voz aullante 
Que atragantaba el miedo del reproche 
Que estaba en las honduras de la noche 
Como antigua amenaza palpitante 
En la futura maldición... 

Cien otros 
Hicieron como él; y fieramente 
Salomón le imitó; Badía y Parra 

Y Troncoso, invectivas le lanzaron; 

Y henchida de odio la crispada garra 

Casi hasta el rostro del Mandón la alzaron; 

Y arrancarle la lengua amenazaron 
Porque no hablara más... 






¡Vano afligirse! 
— Mis víctimas y cómplices escucho 
(El anciano siguió sin abatirse), 
Acriminarme en torno. Mas ¿ qué mucho 
Que aquellos que maté, contra mí griten. 
Si hasta algunos que fueron mis tiranos 
Volviéndome más cruel, hoy, inhumanos. 
Hacen que, en torno, contra mí se agiten 
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Víctimas y verdugos? 

Si... Me acosan 
Con el fácil reproche ó los recuerdos; 
Y en enconar mi padecer se gozan!* 
Ni mi castigo eterno les ablanda, 
Ni al contemplar mi sufrimiento ceden... 
¿Ellos, jueces? ¡Jamás!... Los vengativos, 
Los que nunca lloraron compasivos, 
Ni del bien, ni del mal, ser jueces pueden! 






Y como oyera que en contorno algunos 
Proclamaban con frases rencorosas; 

« Es acción santa exterminar á Rozas » ** 

Y que : « ¡ Muera el tirano ! . . . » voceaban ; 
¡Vuelva al trance fatal, una y mil veces! 

Y viera que las hoscas calaveras, 
Hacia él, con muecas y actitudes fieras, 



* « Las circunstancias durante los años de mi administración fueron 
siempre extraordinarias : y no es justo que, durante ellas, se me juzgue 
cómo en tiempos tranquilos y serenos. » Juan Manuel Rozas. Carta desde 
Southampton. 

•* Premisa de Rivera Indarte ; acogida, como bandera de combate, por 
muchos otros emigrados, de Chile, de la República Oriental del Uruguay 
y hasta de los que paseaban por Europa. 
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En revueltas falanges avanzaban; 
Sintiendo los arranques de otro tiempo 

Y de Dios olvidando la presencia 
Al oír el hervor de la batalla, 
Encendido de pronto : 

— ¡Atrás, canalla! 
Irguiéndose exclamó... ¿Por qué en la vida 
No os alzasteis así? Pluguiera al cielo 
Que resueltos, entonces, me matarais; 

Y hasta el 3 de febrero, nunca impune. 
Prohijar tanto crimen me dejarais! 
¡Pluguiera al sumo Dios, que darme muerte. 
Cual yo os hice matar, ora pudierais : 

Que así endulzarais la tremenda suerte 
De que voy ha diez lustros lamentándome; 

Y mi perpetua angustia redujerais 

De victimario, en víctima, cambiándome ! * 

¡Cual cuscos de arrabal, desde fíiuy lejos 
Ladrasteis al mastín, gente villana! 



• « Si todo el que queria no podía hablar con él, verlo de cerca era 
sencillo. No habia más que apostarse cerca de su casa, ó que ir á pasear á 
Palermo donde el acceso no ofrecia dificultad, estando convertido en paseo 
público. » 

... « Nadie atentó contra la vida del tirano... que era accesible á todos.» 
L. V. Mansilla. Rozas: cap. XI. 



Y hoy, que escucháis mis ayes doloridos, 
Atacáis al inerme, cual gozquejos 
En chacales v hienas convertidos! 
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* * 



— ¡Calle el traidor!... 

— ¡ Que calle el cruel tirano ! 

— ¡Impídasele hablar! 

— ¡ Á degollarle ! 
Un jurado exclamó con voz de trueno. 

Mas Rozas, con arranque soberano, 
Al ver que no querían escucharle, 
Afónico siguió, de furia lleno : 

— Aunque infamantes, más, las maldiciones 
Mi nombre envuelvan en ludibrio eterno. 
Si Dios no enfrena ya vuestras pasiones. 
Furias, más que las furias del Averno, 
Hasta en las mismas puertas del Infierno 

El alma os cruzaré con mis razones! 

¿Convictos ó inocentes, uno solo 
Pudiera, acaso, disculpar conmigo 
La vil blandicie y el villano dolo 
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Con que fué un tiempo de mí obrar testigo? 

Vos no sois quién para juzgar... Mil veces 

Os lo habré de decir,. , Y Dios, que escucha, 

Tan imposible juicio lo discierna; 

¿Cuál es más criminal: aquél que en lucha 

Entre el desquicio y la maldad, gobierna 

Con la turba brutal de alma asesina; 

El que de lejos grita impunemente; 

ó el repleto burgués, de alma indigente, 

Que á vil coyunda la cerviz inclina?' 

I Odiadme si queréis 1 ¡.Pagad con creces 
La atroz crueldad de mi gobierno obscuro; 
Pero, hasta el dia del triunfal futuro 
Mis cómplices seréis, mas no mis jueces!** 

Fui yo arrastrado en la sangrienta onda 
Como tabla en el mar... Sin un amigo; 
Sin una voz que me mostrara el rumbo 
De la incierta verdad... Sin consejero 



que podidn ser en su hogar hombres con entraña 
■■ . Porque no pueden consliluirje eu ¡ueces 
gos... lis mismlí y^aiain que a dicen, ni Im 
en los delilot. • Frotuta > de D. J. H. Roití. 
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Sino el odio y el mal... cuando en contorno 
Se hundía la República en bochorno 
De anarquía feroz! Todos mandaban... 

Y de cada provincia que obtuvieran 
Nuestros solemnes Padres^ con su sangre, 
Un cacicazgo hiciérase bien presto, 

Si á disputar la Patria á su destino. 

Hasta el mismo dictado de asesino 

Yo no me hallase á soportar dispuesto ! * 

Si á Dorrego matando, el gran Lavalle, 
Toca en la heroicidad, y ello os conmueve. 
El llanto haciendo que o^ inunde el rostro, 
¿Quién á increparme de ruindad se atreve 
Cuando hasta el crimen cuya angustia arrostro 
La integridad de mi nación me lleve? 
Si aun no maté, matando, la anarquía; 

Y la unión nacional hacer no pude, 
¿Habrá un patriota que sincero, dude 
De lo que entonces, sin matar, se haría? 
Nadie lo dudará, cinco repúblicas 



• a Durante presidí el Gobierno de Buenos-Aires, encargado de las 
Relaciones exteriores de la Confederación Argentina, con la suma del poder 
por la Ley, goberné según rai conciencia. Soy, pues, el único responsable 
de todos mis actos, de mis hechos buenos como de los malos, de mis 
errores y de mis aciertos. » J. M. Rozas. Carta de Southampton, 6 Mayo 
1870. 

5. 
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La integridad de la nación rompieran, 

Y en fratricida horror nos envolvieran... 

Y pretendéis que atribulado calle 
Cuando flotando en el supremo abismo 
Bajo el ojo de Dios... ¡que mi ansia acalle! 
Aun siento horror de mi valor yo mismo? 

Muchos males forjé... mas muchos otros 

La turba cometió desenfrenada 

Bajo la Egida ardiente de mi nombre: 

Hoy prenda de baldón para vosotros, 

Ayer hasta mi efigie paseada 

Fué entre el respeto y la ovación del hombre ! 



* * 



— « Así dijo el tirano (interrumpióle 

Juan Cruz Várela, cual lo hiciera en vida, 

En la Oda de afectos encendida. 

Que la gloriosa Ituzaingó inspiróle) 

Así dijo el tirano, pero escrito 

Estaba ya en el alto firmamento 

Con caracteres ígneos su delito. 

Con caracteres ígneos su escarmiento. » * 

• Juan Cruz Várela: « Gimpaña del Ejército Republicano al Brasil y 
triunfo de Ituzaingó ». Canto Liríco : 1827. 
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« Feroz y medroso, desde el hondo encierro 
Do temblando mora, la mano de hierro 
Tiende sobre el pueblo mostrando el puñal. 
Vergüenza, despecho y envidia le oprimen; 
Los hombres de Mayo son hombres de crimen 
Para este Ministro del genio del mal. 

Y tú, Buenos-Aires, antes vencedora, 
Humillada sufres que sirvan ahora 
Todos tus trofeos de alfombra á su pié ? 
Será que ese monstruo robártelos pueda 

Y de ti se diga que solo te queda 

El mísero orgullo de un tiempo que fué? »* 



* 



— ¡Mentís, cobarde! ¡Y mentirás cien veces 

(Rozas le contestó) ¡ Y eres infame 

Con ese pueblo que ensalzar pareces! 

Si él me viera ladrón; si él asesino 

Y cruel tirano, en contra de él, me viera ; ** 



• Joan Cruz Várela: « El 2; de Mayo de 1838, en Buenos- Aires ». 

** « En veinte años que la prensa del mundo sirvió á mis enemigos de 
instrumento para inventarme cargos, á nadie ocurrió imputarme el de 
robador del tesoro público... » Representación al Gobierno, de la Provincia, 
18; 3. « Mas cuando la orden de V. E. me quita mis propiedades y se 
apoya en hechos los más vergonzozos ; juro ante Dios y el universo, no 
haberlos cometido. » J. M. Rozas. Protesta. 
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Él, que puso en mi mano su destino; 
Atravesado pronto en mi camino, 
Su mano invicta sobre mí pusiera : 
Que donde nace San Martín y Pringles 
Guillermo Tell ó Régulo naciera! 



* * 



Entonces un niño de enjuto semblante, 

De profundos ojos de inquietud mortal, 

— ¡ Eres tú el que mientes ! Le gritó arrogante 

Y Balcarce, á Rozas se osó adelantar. 

Yo, niño, la escuela dejaba aquel día 
Que tanto humillabas á mi pueblo tú; 

Y ansioso, á mi pueblo, mi verso decía 
Del gran sol de Mayo llorando á la luz: 

« Mirando á la Patria, su oprobio me humilla 
Sus hijos dormidos su afrenta no ven 
Reluce en sus cuellos sangrienta cuchilla 

Y horrendas cadenas arrastran sus pies. 
De inicuos tiranos el ceño que espanta. 
La turba de impíos que erguidos están. 
Son grano de polvo que el viento levanta: 
Cesando los vientos, al suelo caerán. * 

* Florencio Balcarce « La Partida •. 1837. 
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Y hoy lloras caído... Fué el niño profeta 
Aunque no blanqueaban las canas su sien : 
Que siempre es de anciano la voz del poeta 

Y es ya profecía su verso al nacer... 



* 



— ¡ Calla, imberbe garzón ! — Clamó el tirano; 

Eco inconsciente de maldad sin nombre: 

Toma alto ejemplo en mi miseria de hombre 

De lo que dura el poderío humano. 

¡Escuchadme y temblad; feroz jauría! 

I Yo, delinquí! Del crimen compañero 

Viví, dormí con él: purgarlo quiero... 

¿ Qué más contra mí ansiáis ? ¿ Cuál de vosotros 

Supo acusarse así ? * ¡ Si solo un día 

De falta, un siglo es de dolor! ¿Podría 

Cumplir mejor el veredicto tardo 

De quien castiga el mal?... Conciencia mía, 

Cuánto tu muerte en esta muerte aguardo! 

¿ Que dehnquí ?; Lo sé ! . . . ¿ Quién no se engaña ? 

La iracundia del bárbaro enemigo, 

Falso y desleal, y por demás artero, 

Con sus violencias me volvió más fiero 



* « Ninguna persona me aconsejó la ejecución del Cura Gutiérrez y de 
Camila O' Gorman...» J. M. Rozas. Carta escrita desde Southampton. 
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Y me inyectó crueldad... 

¿Dónde, la queja? 
¿Dónde la veis, los que labráis la Historia; 
La queja heroica, que al varón refleja; 
La queja digna de volverse gloria? 
¿En dónde el hombre libre, dónde Scévola, 
Ya de intento ó de acción ? ¿ Dónde el muchacho 
Que, dado al sacrificio con vehemencia. 
Héroe bendito de la noble saña, 
Me arrancase el poder con la existencia 
Un puñal revolviéndome en la entraña? 

¡Sí! ¡Delinquí! ¡De Dios Sumo en presencia 
La verdad pura y sin temor confieso ! 
¡Perdón quisiera del que, injusto, en vida, 
Cegado, hice matar, ... mas del cobarde 
Solapado adulón, que con mentida 
Rigidez, se presenta ora el primero. 
De ese, en mi eterna y nocturnal caída, 
Ya ni perdón ni condolencias quiero ! * 

• « E Ique no está conmigo és mi enemigo. » Proclama de Rozas. 



VI 



REMORDIMIENTO 



Cual se levanta la onda de los mares 
Si el viento la contrasta, el auditorio 
De fantasmas terribles, en terrible 
Tumulto se movió. Y eran aquellos 
Del crimen, en la tierra, familiares 
Los que más hacia el reprobo avanzaban; 
Y armados con sus dagas de asesinos 
Ya sobre el asesino se lanzaban. 
Cuando la masa transparente y pura 
De las honradas víctimas caídas 
De Rozas en la odiosa dictadura, 
Cerrando el paso á las furiosas gentes. 
Pusieron en sus ánimas en pena 
La conmiseración y la blandura 
k^ De que está el alma del arcángel llena. 

r 

Frías, el bueno, enérgico aunque blando. 
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Con su huesosa mano de difunto 

Al alto cielo obscuro señalando, 

Dijo: — ¡Dejadle! Que termine al punto 

Su defensa ante Dios, que es el que juzga. 

Como el que más le execra le aborrezco; 

Mas una parte de la gloria mía. 

Con el perdón que su conciencia ansia, 

Por rescatarle del Infierno ofrezco. 

Escuchadle con ánima serena... 

De vuestra furia cruel, tened el vuelo; 

Aquí, en la azul serenidad del cielo, 

El alma implora, sólo Dios, condena!* 






Hosca á sus puestos se volvió la gente; 
Y el triste á sus recuerdos condenado. 
Diciendo así siguió dolidamente : 

— Si yo maté, si yo apagué la vida 
Cual se apaga una luz que nos estorba; 
Si los ojos cegué; si ahogué las voces. 



• « Rozas está condenado por la conciencia pública y por su propia con- 
ciencia. Y eHmodo más decoroso de protestar contra la tiranía, es user 
dignamente de la libertad... á los hombres de principios no les es permi- 
ido todo contra los tiranos : no les es permitido imitarlos. » Sesión dal 
27 Dbre. 1857 C. D. discurso del D' D. Félix Frias. 
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Y el corazón privé de movimiento 
De los seres que odié, nunca pensara 
Que, al cuajar en los labios el acento, 
Perenne el alma en su maldad dejara... 
Yo pensaba extinguir: matar del todo; 
Pero no de su jaula dar salida 

Al ave envenenada de la vida 

Que iba, en el Cielo, á salpicar su lodo! 

Si tuviera cabal conocimiento 

De la muerte, mis victimas vivieran, 

Y á enconar mi eternal remordimiento 
De la tumba, como hoy, no se movieran ! 

Inocente no soy; mas fui culpable 
A la manera que el jaguar cebado 
Que sacia en el campero desarmado 
Su apetito de bestia irresponsable. 

En la panza caliente de las yeguas. 
De las vacas en la hoya palpitante, 
Mi puñal ensayé... Todas morían 
Cuando el chorro vital desalojaba 
La caja del calor; y no volvían 
Ni á gozar, ni á sufrir...* 

* « Los argentinos... desde la infancia, están habituados á matar las reses, 
i este acto de crueldad necesaria, los familiariza con el derramamiento de 
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Tal al humano 
Yo pensé exterminar. 

¿Por qué callaba 
Tu voz en mí, Señor? Tú, joven bello. 
Cuyos ojos mirábanme tranquilos 
Cuando el hierro alevoso, con sus filos. 
Del sol, por siempre, te robó el destello, 
¿Por qué al caer, no me dijiste, entonces. 
Que iba á volverte á ver ? 

Mas hoy lo advierto, 
Vivo á penar, y á redimirme, muerto! 
¿Esto es justo. Señor? ¿Poder augusto 
Que me entregaste al mal, es esto justo? 

Inapelable Dios, yo no pretendo 
La justicia inmanente de tus fallos 
Rebelde transgredir. ¡Mío fué el crimen, 
Y su castigo atroz estoy sufriendo! 
Mas los hijos lactantes, de mis hijos 
Puros cual la bondad, ¿qué culpa tienen 
De cuánto hiciera yo ? ¿ Por qué tan tarde 
Á recobrar el suelo de la patria 
Con el estigma del delito vienen ? 

sangre, i endurece su corazón contra los jemidos de \:s victimas ». D. F. 
Sarmiento. Juan Facundo Quiroga P. Ibid. 
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Puro como ellos penetré en la tierra 
Un día yo también... Como los pájaros 
Que se echan á volar... 

Grandes, abiertos 
Los inocentes ojos, de la Estancia 
Bebiendo el cielo azul; la acre fragancia 
Del trebolar de olor de los desiertos 
Aspirando al crecer... y ya la pena 
Infiltróse en mi sangre... y sus latidos 
Conservaron por siempre los resabios 
Del beso del Dolor, dado en mis labios 
Aun de leche materna humedecidos!* 

Joven me vi después... ¡Oh, Dios! ¡Tú sabes 
Con cuánto afán me abalancé á la vida 
Inmaculado y bello sobre el llano ! 
Despertaba á la Pampa adormecida 
Aun antes que la luz y que las aves 
El galopar de mi alazán pampeano 
La rienda audaz sobre la cruz caída... 
Franco el pecho á la lumbre y al ambiente, 
Yo lanzaba mi potro como un rayo 
Por la terrestre inmensidad. ** 

• Imberbe aún, según Mansilla, tuvo que huir de casa de sus padres ; 
donde, niño todavía, se le dedicó al más bajo de los oficios : para ablan- 
darle el carácter... 

** « Es un prodigio de actividad : sufre accesos nerviosos en que la vida 
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En ella, 
De luchar y vencer cumplí el ensayo, 
Que á dominar la adversidad provoca. 
Allí aprendí la indiferencia loca 
Del bien como del mal. ¡Oh Fuerza, Fuerza! 
Tú, que á mi infanda culpa me arrastraste, 
Maldita seas por el alma humana 
Así en la buena como en la hora adversa! 
¡ Oh violencia bestial ! Tú me enseñaste 
El estoicismo bárbaro del llano 
Endureciendo mi alma á toda pena 
Como á todo* placer : en la Natura 
Á todo igual, de todo enamorada. 
De la fuerza rendida á la ventura 

Y á sus inicuos fallos resignada. 

Tras el rayo que incendia el sembradío 

Y mata al labrador, y á cuanto toca 
Á pesar de venir del justo cielo. 
Distanciase la nube que llevada 
Como una gasa por el viento alisio, 
En el límpido espacio se desfloca... 



predomina tanto que necesita saltar sobre un caballo, echarse á correr por 
la pampa, lanzar gritos descompasados, rodar, hasta que al fin estenuado 
el caballo, sudando él a mares, vuelve a las habitaciones fresco ya i dis- 
puesto para el trabajo. Napoleón i Lord Byron padecieron de estos arre- 
batos, de estos furores causados por el exceso de vida. » D. F. Sarmiento. 
« Civilización y Barbarie ». Tercera Parte C. I. 
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Y ríe el sol sobre el brutal desquicio! 

Y la natura entera, en su bullicio, 
La diana atroz de su contento toca! 
Mientras en luto yace la familia 
Que aun ni soñó en el mal. 

¿Es, por ventura. 
Es éste, ¡oh magno Dios! tu magno juicio? 

Ó la humana razón sólo es locura, 
Ó, como el sol que tras la nube llega 

Y enceguece á la humana criatura. 
Tu designio. Señor, cuando fulgura. 
El raciocinio de los hombres ciega! 

— ¡Calla... infeliz!... 

(Gritóle Félix Frías) 
Te condenas aun más, pues que blasfemas ! 
Pero el tirano contestó: 

— ¡ No temas ! 
Hoy Dios su gracia y su bondad supremas 
Quiere medir con las angustias mias... 
Él me dejó pensar que el torpe duelo 
Que sembraba mi paso por el suelo. 
Haciéndome del mundo aborrecido. 
Cual la tormenta que rompió en verano, 



94 

Tras la renuencia del reproche humano, 

Se disolviese pronto en el olvido... 

Mas... ¿ quién en tal abismo me ha sumido? 

¿Quién me perdiera... ? ¿El alma ó la materia? 

¡Tu voluntad, Señor, de vuelo eterno, 

Que nos deja cual naves sin gobierno 

Náufragos en el mar de la miseria 

De la maldad ! ¿ Quién dijo á los vivientes 

Que, tras del crimen y su nube obscura. 

Aun puede el corazón, como la altura, 

Tener días de sol resplandecientes? 

¡Ese fué un criminal... tal vez más duro 

Que no lo fuera yo! ¿Pues quién inventa 

Más terrible maldad? El que resbala 

Más no se tiene, en vida, ni tras de ella: 

Si el genio impío sujetóle el ala, 

Y el mal destino su condena sella, 

¿Quién lo habrá de salvar? 

— Yo! (dijo muda 
La santa flor de luz compadecida) 
Que soy verdad, camino, amor, y vida... 

Y Rozas prosiguió : Largo escarmiento 
Ya en la vida sufrí... Doquiera, huraño. 
El mundo hostil y á mi dolor extraño 
Fué como un eternal remordimiento 
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Que acrecentóse en vida... y ni un instante 
Dado me fué de mi inquietud gigante 
La fiebre descargar; que dondequiera 
Que mi maldita planta dirigía, 
El reproche fatal, de faz severa. 
Aquí en mi anciano corazón mordía 
Con el furor hambriento de una fiera... 






De la nublada Albión en la ribera 
Al fin logré expirar. Era una tarde, 

Y era un amanecer... Fulgores rojos. 
Preñados de esperanza, me alumbraron 
Por la primera vez... Cerré los ojos 

Y á la mar me entregué... 

Calma infinita 
Reinaba en derredor del navegante... 
Oh, Dios. Tremendo Dios ! ¿ por qué un instante 
No me aliviaste el alma vacilante 
Dormir haciendo, allí, mi inmensa cuita? 

Aun veo al nauta torpe y descuidado 
En barca sin timón, y ¡ ay ! cuan le envidio 
La fe brutal que su honradez le ha dado ! 
Á mí la misma limpidez del aire. 
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El mismo mar que mansamente undula. 
La misma calma que su seno llena, 
Despiértanme intranquilo en el instante : 
Mi alma, que un lago sin doblez simula. 
Como el lago, también, al menor viento. 
Levanta marejada impresionante 
Rizada por el aire en un momento... 
Es el aire este cruel remordimiento 
Que me criba de espinas el espíritu... 
Él atisba el instante de bonanza, 
Y con saña implacable y vengadora. 
Me turba hasta el destello de esperanza 
Que medio columbré... 

¡Señor! Ya es hora 
De alcanzar el perdón que tanto ansio! 
¡ Piedad ! ¡ Piedad ! ¡ Piedad ! ¡ Piedad, Dios mío ! 
¡Piedad! ¡Piedad! ¡Señor! 



♦ 
♦ ♦ 



Aún la tremenda 
Turba, al oír del triste la plegaria, 
Algo empezó á gruñir... 

— ¿ Tiempo es ahora 
De lamentarte así? Tú, que el acero 
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El veneno, la bala, la traidora 

Falacia empleaste con los mismos tuyos. 

Sin ni á uno olvidar? 

Gritó implacable 
López desde la sombra de su asiento, 
En un rapto de furia indomeñable. 

Pero como un terror en fría ráfaga. 
Los muertos pechos, en aquel momento. 
De todos ocupó; y entre los labios 
Cuajó las amarguras del reproche, 
Del insulto soez y los agravios 
Que la plegaria del juzgado en todas 
Sus víctimas movió... 

Pues del profundo 
Y populoso azul, atento de astros. 
Cual descienden las gotas del rocío 
Convertido en vapor, sin dejar rastros. 
Sobre el extraño cónclave lloraba 
Un coro, que de lo alto destilaba 

Como un frescor sagrado, 

Cuyas flébiles notas 

De milagrosas gotas, 
Tópico blando al corazón traía... 

6 
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Y en eco acompasado 

Y en cántico acordado 
A un cántico litúrgico decía : 



* 
* * 



¡Ah! Bienaventurado 
El criminal que llora : 
El labio con que ora 
Por la mano de Dios será tocado. 

¡Ah, bienaventurado 
Del criminal que implora! 

Largas serán las penas, 

Las angustias amargas, 

Del infeliz culpado; 

Mas tras las horas largas 
Romperá del castigo las cadenas... 

Ah, bienaventurado 
El que acató las celestiales penas ! 

Quien dá curso á su cuita 
Del Señor en el seno recogido. 
No eLperdón de los hombres necesita... 
Mas, sí, el terrestre olvido! 
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El criminal, el reprobo, el malvado, 
Si á purgar su castigo se doblega 
Es bienaventurado : 
Que del mortal que ruega 

Y hasta la mela del perdón se allega, 

El labio con que ora 

Y los ojos de lágrimas cargados. 

En su última hora 
Por la mano de Dios serán tocados! 



* 



Y músicas extrañas para la tierra impura. 
Compuestas de armonías de goce celestial. 
Cantaron el hosanna que cantan en la altura 
Las almas, cuando á una almaconsiguen libertar. . . 

Con luces de alegría los astros parpadearon 
Vertiendo su delicia en el espacio azul, 

Y por la obscura tierra, y en ráfagas, cruzaron 
Alientos de los cielos cargados de virtud... 

Del hombre y de las bestias templadas las pasiones. 
Henchido fué el ambiente de una aura fraternal; 

Y sístole divina de santos corazones 

En el espacio inmenso sintióse palpitar... 
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Y el llanto de las madres de que nació el Querube 
Que con su flor de fuego la escena iluminó, 
Cuajado, de los cielos en pasajera nube. 
Formó sobre el congreso fosfóreo corazón. 

Y símbolo, al Jurado, de nacional fortuna. 
Trocóse ante los ojos de sus testigos mil, 
En el plateado disco de una tranquila luna 

Que iluminó á Palermo y el campo hasta el confín. 

Y entonces vio el Jurado, de horror sobrecogido, 
Sus almas, cual palomas que cobran libertad. 
Unidas y abrazadas hundirse en el olvido... 
Mientras la sombra espesa volvióse á encapotar. 



VII 



VEREDICTO DEL SILENCIO 

Cuando el coro en la altura se apagaba, 
Muchos espectros de inquietud transidos 
Iban á hablar... Orar tal vez querían 
Y el Jurado dejar arrepentidos 
Donde en silencio el criminal lloraba... 
El macilento rostro entre las manos, 
Rozas gemía. 



* 

* * 



Un imponente viejo, 
Más viejo que del mundo los ancianos 
De las edades bíblicas, que nadie 
Viera hasta entonces en aquel consejo, 
Gloriosa claridad en torno suyo 
Alzándose lanzó... 



6. 



102 

Y eran sus ojos 
Como el cielo tranquilos; y tenían 
Del cielo y la bondad la augusta calma... 
Luengas sus barbas eran, como el río 
Que corre sin cesar, de las edades; 
Blancas, cual la virtud... 

Su aire sombrío 
Aunque hondamente resignado. Puro, 
El fulgor alumbrante de sus ojos ; 
Que, dondequiera que en redor fijaban 
Su mirada de bien, limpia mostraban 
La verdad de los hombres y las cosas 
Tal como fueron... En la una mano, 
(Que eran ambas inmensas y huesosas, 
Como para alcanzar á gran distancia 
El ser y los objetos) sostenía 
Un extraño aparato, en que el humano 
Río sin ondas de la edad corría... 

De nubes su poblada cabellera 
Era blanca hacia atrás, y perceptible; 
Y extraña, indescifrable, incomprensible 
Hacia adelante, era. 

Se veía 
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La pierna en que apoyó, detrás dejada, 

Á fin de sostener el cuerpo yerto 

Hecho de sombra y luz; mas la otra pierna. 

Hacia el concurso, súbito avanzada, 

Nadie podía ver... cual si estuviese 

Como el cuello de un monte envuelta en brumas. 

Todo á espaldas del viejo alboreaba 

Como á la luna el mar, lleno de espumas; 

Todo á su frente, en sombras, se arropaba... 



* 
* * 



Y así el anciano dijo, en un lenguaje 
Que el extraño concurso de fantasmas 
Apenas comprendió: 

— Los vivos lloran 
Los pasajeros males de la vida, 
Que, cual las vidas de ellos, se evaporan.. 
La eterna culpa en lo eternal hundida. 
No puede ni aun llorar!... Orar no puede 
Como ruega el mortal, con esperanza; 

Y el fondo á ver de su dolor no alcanza 
Aunque hasta el fondo del castigo ruede. 
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Tras vuestra vida, de perpetuo duelo 

Sin hora de reposo, la existencia 

De otro vivir... Tras la ampliación del vuelo 

Para huir de sí mismo, el hondo anhelo 

De transmigrar sin escapar su esencia! 

Tras la onda que pasa, la arrogante 

Onda que viene atrás... tras esa, una otra... 

Y más atrás, la serie indefinible 

Rizada por lo Eterno, del purgante 

Atroz supervivir... 

Y sin embargo. 
Cuan ciego es el mortal é incorregible! 

Todo es misterio y sustos para el alma 

De quien se ve en un barco, abandonado 

A la merced del piélago flotante... 

Desde la misma indiferente calma 

Con que el mar se despliega, hasta el solemne 

Callado y colosal recogimiento 

En que vaga la brisa... 

Abovedado 
El cielo azul, se inclina, cual pensante 
Sobre la escena; y su mirar atento 
Da más grandeza al desdoblar de la onda 
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Que tiéndese y se escurre, desvelada, 
Tal vez buscando el arenado asiento 
De la distante playa acantilada 
Que, allá en las tardes, refrigera el viento: 

Y el alma, á la merced de las pasiones 
Que arrebatan al hombre en su crudeza, 

Y que el esquife de su carne oprimen, 

Y lo hacen zozobrar, ¡duerme!... en las plumas 
Hundida como un ave la cabeza... 
Tranquila ¡ay Dios! cuando cayó en el crimen. 

¡ Bien quisierais ser onda, hombres tenaces ! 

Y como la ola de agua, ir á tenderos 
En el Olvido, sin razón ni meta... 

Á fundiros en ondas sin gobierno 
É impunes arribar hasta el eterno 
Sueño feliz de la extinción completa! 
Llega la onda del mar á la ancha playa... 

Y la conciencia á Dios...! 






¡ Consejero senil 



— ¡ Fuera sermones ! 



¿Quién es el viejo? 
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¿ Diga su nombre ya ! Gritóle Parra 
De furor arrugado el entrecejo. 
Lanzándose hacia él. 

Pero solemne. 
Más aun que un Profeta, el noble anciano 
Conteniendo á las turbas con la mano, 
Y más que con la mano, con el gesto; 
El pensamiento en las edades puesto 
El dictado escuchando de la altura 
Entre un ambiente de ideal dulzura 
Tranquilamente contestó con esto : 

— ¿ Me preguntáis quién soy ? En vuestra cuita 
Os duele que mi voz ponga en vuestra alma 
Duda de la justicia que pensabais 
Al tirano aplicar? 

Miraos dentro... 
Seguro es que en vosotros también grita 
La agria voz del error... ¿Quién no delinque? 
¿No veis al criminal? 

¡ Miradle ahora 
A través de mi barba! 
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* 
* * 



Levantóse 
La turba descompuesta y rugidora 
Y hacia Rozas miró. 



¿Era aquello verdad? 



¡Oh, Dios sagrado! 



Junto al juzgado 
Que en el banquillo fúnebre se hallaba 
De sangre y lodo y de rencor cargado; 
La misma gente que el horror miraba, 
La gente que al tirano condenaba. 
Cual si ella fuera Dios, también caída 
En honda iniquidad, como culpable. 
Se yió de pronto en el banquillo hundida! 

Éste, porque hostigó; porque callóse 
Y ocultó la maldad, el que le sigue; 
Aquél, porque á los ímpetus prestóse 
Del tirano cruel ; muchos, por débiles ; 
Por cómplices los más; por ignorancia 
Alguno que otro, que aplicar, queriendo. 
Teorías imposibles, en la infancia 
Dejaban entregada á su tirano 
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La joven Patria, por favor pidiendo 
Tan solo un buen tiranicida, en vano! 






— Salid vos del concurso, noble espíritu, 

(El Justo prosiguió con voz potente) 

Que sin mancha caísteis... Vos, Poeta 

Llena el alma de luz... y vos, buen sabio 

Que volcasteis el ánimo valiente 

En el mar del dolor... Salid vosotros. 

Que de virtud vestísteis la alma quieta 

Y, aunque tímidos, fuisteis hombres buenos... 

¡Salid! ¡Salid! ¡Subid! 

En los serenos 
Ámbitos del espacio, tachonados 
De curiosas estrellas parpadeantes, 
Como en rayos de luna amortajados. 
Ascendieron cien formas palpitantes... 

El resto del concurso, como brama 
Furioso el mar en la borrasca : 

— ¡Diga! 
¿Diga el viejo quién es? 
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(Tremendo, clama). 
¡ Y que muera después ! No se interrumpa 
La sesión por tan fútil contratiempo. 

Mas el anciano, en tanto aparecia 
El alba, que en el cielo se extendía, 
Exclamó al disolverse : 

— Soy el TIEMPO. 

Y, en las ruinas desiertas, cayó el día. 



FIN 



POST-SCRIPTUM 



Á QUIEN HUBIERE LEÍDO 



El autor de este libro se resiste á creer en la 
generación espontánea de la crueldad y de la in- 
justicia en el espíritu humano. Apenas si la 
realidad de las sevicias é iniquidades á que se ve 
forzada la política del presente, le obliga, muy 
de tarde en tarde, á convencerse de cuánta per- 
versidad puede hacer germinar el error y la 
reincidencia en el mismo, dentro del alma del 
hombre menos avieso. La necesidad es ley cruel; 
y ¿ quién determina y limita la necesidad de 
quien manda? 

Queda dicho, con esto, que han de produ- 
cirle al autor de este libro más tristeza y conmise- 
ración, que repugnancia y que odio, los cargos 
que mantiene la Historia, y que aún subsisten 
erguidos por la sanción popular, contra Rozas : 
el famoso desequilibrado, depositario un día de la 



114 

suma del poder público en la República Argen- 
tina. Quien entrega sus derechos, no es menos 
criminal que quien los conculca. 

La demolición, ordenada por sanción oficial, 
de la ya vetusta casa de Palermo (en donde 
habitó el tirano, mansión interesantísima y tan 
llena de recuerdos, bien que acres y en su mayor 
parte luctuosos) al ser notificada por los diarios 
que le llegaban á su retiro en el extranjero, 
le ha inspirado este Poema á su autor, para 
quien solo es interesante el gran dolor ó las 
bondades fecundas, las alegrías sanas, ó la santa 
vulgaridad : sí, la santa vulgaridad, que solo es 
despreciable para el común de los vulgares ! 

Duélele, empero, al poeta, casi tanto como 
la tiniebla moral de aquel pobre enfermo, in- 
sano de una hora, la afasia social de dos ó tres 
generaciones de muy buenos argentinos que, 
llevados de su dolencia, hicieron del delito ageno 
una bandera, y del rencor político propio, encar- 
nizado, la suprema idealidad. De aquel veneno 
inyectado inconscientemente acaso, por los que 
nos precedieron en la vida nacional, en nuestra 
sangre, todos guardamos, hasta hoy, las partícu- 
las ponzoñosas. ¡ Cuan hermoso sería, sin em- 
bargo, que la desaparición del culpado de sobre 
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la tierra, diera lugar al aplacamiento en el espíritu 
público de los casi justos odios que contra él se 
levantaron, y de los rencores personales que avi- 
vara con su error ! Viviera, entonces, noble, en 
el alma popular, en vez del aborrecimiento al 
criminal, la renuencia perpetua hacia sus crí- 
menes ! Borrada, así, toda especie de rencor á las 
personas, la alta moral política anidaría en el 
corazón argentino: la enfermedad se transfor- 
maría en salud, y la mala pasión en serena y 
firme rectitud de conciencia. 

¿ Puede ser acaso fuerza eficiente, para los altí- 
simos destinos de los pueblos, lo que no sea hijo 
de la virtud ? El rencor hacia los muertos le es 
odioso, al autor de espíritu elevado, no digo ya 
hasta cuando ellos se llamen Rozas; hasta en 
el caso tristísimo para la estirpe humana, en que 
aquellos sacerdotes por contraste, horrorizense 
de llevar nombres y famas tan pesados como el de 
Calígula. Y es que, del grave error de persona- 
lizarlo todo y de encarnar hasta los símbolos, pro- 
vienen muchas causas de retardo ó de retrogra- 
daron en nuestra vida juvenil de pueblo libre. 
El empeño de diputar á un hombre con toda 
la suma del elogio, ó de vestirlo con el traje 
completo de la ignominia ó de la vindicta pú- 
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blica, lleva á la debilitación misma de la emo- 
tividad del reproche, ó del aplauso, en el tempe- 
ramento más sensible. Quien, perdonando al 
tirano inspira al pueblo el horror de la tiranía, 
sirve mejor al país que el rencoroso lapidario 
de memorias despreciadas y castigadas. Matar 
muertos, no es difícil : lo que vive por desgracia, 
largo tiempo, y tiene la vida muy dura, es la 
iniquidad. Ella es el gran enemigo de nuestra 
estirpe. De ella, y solo de ella, es de quien se 
debe inspirar santo horror á los que nos sigan. 
Y ella es la fuente de inspiración de esta obra; 
ya que no haya llegado á serlo la simple con- 
miseración á que nos deben mover los muer- 
tos. 

De una noche de insomnio reflexivo y de 
dolor, madurando estos pensares, ha nacido, así, 
febricitante y contuso, este poema; que acaso 
no lo es tal, puesto que puede que sea tan solo 
una plegaria. Valga lo que valiere, puede tener 
la seguridad el lector, de que la maldad no ha 
sido quien lo ha inspirado. Los hombres, los 
partidos, el país mismo; las edades; todo, se 
achica tanto para el poeta que hierve inspirado 
por elevada pasión, que no se podría reprochar 
al visionario, haber herido con las puntas de 
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sus alas ansiosas de aire y de luz á los unos ni á 
los otros. Si hubiere heridos, que disculpen la 
torpeza!... El autor no los ha visto. Estaba tan 
lejos de ellos! 

En cuanto á la sanción pública de su obra... 

Flotando, por otra parte, en el ambiente se- 
reno de la ideal Justicia, y habiendo bebido el 
néctar delicioso de sentirse, durante las horas de 
la fiebre de la inspiración, tendido á sus divinas 
plantas, le es indiferente, hoy por hoy, al poeta, 
la rechifla ó el aplauso : sabe que la una ó el otro 
suelen ser flores de un día : y el sueño de la su- 
pervivencia, en que le sumió la fiebre del parto, 
es ya más que noble premio de su esfuerzo. 

Grande ó pequeña, cree el inspirado, en su 
misión y en su obra. Más, mucho más que haber 
creado una muy bella producción estética, le 
interesaría, al autor de esta, hacer con ella una 
obra de bondad pura. Esto, en caso de que 
toda belleza no fuera la bondad misma. Faná- 
tico, ó vidente, alucinado ó iluminado (como 
el artífice ideal), se engrandece con el ejercicio 
de su obra ; . y las nimias consideracines de 
amarguras que duran un momento, no han de 
apagar las resonancias de un grito, que, ha so- 
nado de si propio : como aquellos escudos mila- 

7- 
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grosos de los guerreros de la Walpurgis, en las 
horas de las grandes iniquidades ó de las altas 
justicias ó de las sevicias cruentas. 

Por eso, este libro, como todos los de su au- 
tor, hijo de la sinceridad de su estro, brotó de 
una intensa vibración de su temperamento ar- 
tístico herido por la conmiseración y la duda. 
No ha sido hecho, nació; no vindica ni acri- 
mina, expresa; no es ni falso ni verdadero, es 
el estado de una alma. 

Hay un punto muy interesante en la 4)sico- 
gnosia argentina, que bien dilucidado por al- 
guien mejor preparado para el efecto, que lo 
está quien esto escribe, podría, ya hoy, dar mu- 
cha luz, afianzando una base de la filosofía de 
nuestra historia, en un período harto obscuro 
y complicado. Me refiero á la imputación de 
« representante de la barbarie » hecha á Rozas. 
Yo me atrevo á decir, que no me parece exacto 
que, el llamado tirano porteño, hijo mimado de 
la mejor sociedad y de tan encumbrada estirpe, 
tal como le pintan sus hechos propios ó los que 
le son imputados, fuera la encarnación genuina 
del espíritu gaucho en el gobierno de nuevStra 
convulsionada República. No puedo persua- 
dirme de ello, á pesar de lo que han dicho y 
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escrito autoridades tan incontrovertibles como 
lo son las de Sarmiento, López, Mitre, Saldías, 
Pelliza y, hasta muy últimamente, Mansilla. 
Las condiciones que caracterizan la obra de 
Rozas, no tienen, á mi ver, los caracteres de 
desorden é improvisación que distinguen los 
procederes del hombre de nuestros campos. 

Muchas veces me he preguntado, durante el 
transcurso de la lectura de las páginas de los 
autores citados, ¿ cómo era que, casi de acuerdo 
con ellos, sentía empero, yo en mí, que tal ase- 
veración podía ser revocada á duda. Hoy, ya, 
aquella premisa ha vestido en mi reflexión los 
colores que cohonestan la simple inexactitud; y 
aprovecho esta ocasión para decirlo. 

Porque el gaucho es, afírmese lo que se 
quiera para probar locontrario, esencialmente 
repentista: hombre de pasión. Rozas, por lo 
contrario, fundamentalmente reflexivo, poco da- 
do á los arranques, ni aun á las violencias fí- 
sicas (á pesar de lo que nos ha enseñado épi- 
camente Sarmiento), descubría hasta en sus 
aparentes arrebatos, el sedimento de un juicio. 
Sus actos fueron siempre menos físicos que 
psíquicos: erróneo ó acertado, el juicio previo 
existía; la cabeza estaba en ejercicio; el cora- 
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zón, fuente de las acciones del gaucho, dormía, 
muy á menudo, en el seno del pecho con- 
trastado del « Restaurador de las leyes ». Así 
como él, era, en el fondo, unitaria su política ; 
á pesar de proclarnarse federal y querer incul- 
car tal idea en su pueblo á fuerza de sangre y 
fuego (hecho que han visto muy bien los his- 
toriadores citados). Corrió riesgo de maldecir 
de sus principios, vistiendo con ellos á los uni- 
tarios; de quienes renegaba y á los que estig- 
matizó con violencia (por que acaso viera en 
ellos más bien émulos que enemigos funda- 
mentales) Y así, no obstante aparentar descuido 
y tendencias gauchescas en el traje, y en los 
modales á veces, era Rozas á mi ver, tal vez 
el más empinado de los « lomonegros ». 
¿Como había de representar al gaucho en el 
Gobierno, quien tenía el alma mas genuína de 
un autócrata? Al contrario. Él fué el pueblo 
argentino de entonces, en el Gobierno, « hor- 
resco referens » : el hombre para su pueblo y 
para su época. Pruébalo más que nada su obra 
de civilización en medio de la barbarie, llevando 
la administración europea hasta el toldo del 
salvaje: su amor á la autoridad; sus fueros 
mismos. 
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Aquel hombre de ciudad, tal vez el más cons- 
picuo político de su país en su época (no obstante 
que aparentaba ser, y acaso lo fuera igualmente, 
el mejor hombre de campo), es una de las más 
brillantes antinomias de que es tan rica la his- 
toria de la agitada Confederación Argentina; de 
esa Historia grande y raquítica, donde han res- 
plandecido hombres que merecían: la cárcel, 
para purgar sus crímenes, al mismo tiempo que 
eran acreedores al trono, para gozar de sus apo- 
teosis merecidas. Y es que, como la de aqué- 
llos, la personalidad de Rozas, desbordaba del 
común molde mediano; y que su temperamento 
épico, tocaba, sin que su dueño lo advirtiera, 
en todas las extremidades de la apasionada na- 
turaleza argentina. 

En otro medio, habría sido Rozas, fiero con- 
quistador; gran artista; perverso criminal: en 
aquel caos de anarquía brutal y entre la mi- 
seria ambiente en que respiraba su infancia el 
enfermizo país, solo debe verse en él un vio- 
lento y desesperado hombre púbUco, muy des- 
acertado, que rodó hasta el crimen mismo re- 
botando de equivocación en error y de angustia 
en agonía. 

La violencia de los odios políticos, ó el em- 
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peño de la defensa á toda costa, agitando sus 
temperamentos líricos (como de buenos lati- 
nos, vehementes hasta el arrebato, olvidadizos 
hasta la complicidad), ha extraviado la mayor 
parte de los historiadores argentinos, en sus 
juicios, con respecto ala figuración y al carácter 
de la obra de Don Juan Manuel Rozas. Y es 
curioso que, tal vez el más hondo y más alta- 
mente inspirado de los poetas pensadores ar- 
gentinos, el eminente Don Esteban Echeverría, 
se haya mostrado, con relación al tirano, me- 
nos poeta (empleando aquí la palabra en el 
sentido despectivo en que hace de ella uso el 
vulgo), que la mayor parte de los coronistas 
nuestros. El menos poeta de todos, era el que 
únicamente era mirado como tal : y hoy halla- 
mos más doctrina y más ideas prácticas, en una 
página del poeta, que en toda la obra de los 
prohombres y los estadistas que combatían al 
tirano. 

Ayer, no más, uno de los más modernos 
historiadores de aquella época, resumiendo sus 
observaciones, decía: 

« La inmensa mayoría del país estaba con 
Rozas » (Téngase en cuenta que esto pasaba en 
época en que no sólo no eran en el país, to- 
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dos, gauchos, sino que hasta los que se dipu- 
taban de tales, eran, para su época, ó letrados 
ó de encumbrada alcurnia. Contados son en 
ese ciclo de la historia nuestra, los hombres 
que, por gauchos, llegaron á ocupar puesto en- 
cumbrado). « Y las consecuencias, agrega el 
historiador, no podían ser sino las que fueron : 
la guerra, las confiscaciones y las proscripciones, 
en todas las provincias argentinas. Tucumán, 
Mendoza, Catamarca, principalmente, imitando 
al « Defensor de la santa causa americana », 
dictan decretos poniendo fuera de la Ley á los 
unitarios, declarándolos en alguna, « locos », 
y las matanzas siguen. » 

Puesto, yo, en el punto de vista de la serena 
Poesía, creo que, ya que los historiadores ar- 
gentinos, visten sus juicios con el velo de oro, 
á las veces sangriento, de las sensiblerías poé- 
ticas, los verdaderos poetas del Plata, debieran 
ya para gloria suya, calzar el olvidado coturno 
de Temis ; podrían ir así, con los pies inmunes, 
en las incursiones que hicieran por los campos 
de las pasadas edades de nuestra patria; y sus 
cantos tendrían el atractivo de la belleza y el de 
la verdad. Tal vez ello ocurra cuando logremos 
poseer poesía nacional; y cuando nos despierte 
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menos ardiente apetito la recalentada mixtión 
de la cocina extranjera. Ya entonces, todos, en 
vez de llorar con los Jeremías y Jenofontes que 
nos nazcan, sabremos regocijarnos sin sensi- 
blerías, de hipócritas ó superficiales, de que 
nuestro « Quatre-vingt-neuf y) haya bañado en 
sangre fecundizante la cuna, que entre revolu- 
ciones mecimos, de nuestra propia nacionalidad, 
y de que no hayamos tenido que mecer como 
el pueblo de otros países, el lecho nupcial que, 
nuestra nación ya formada, comparte hoy con el 
genio del Progreso. ¡FeHceslos niños á quienes 
castiga, educándolos, el vigorizante Destino! 

Benditos, una y mil veces, sean aquellos ase- 
sinatos bárbaros, todos, que dieron por dolo- 
roso resultado esta grandeza reflexiva, notable 
ya en nuestra edad; esta repelencia de las dis- 
cordias civiles; y esta prudente previsión de 
abuelos, de que estamos dando pruebas en la 
contienda pacífica á que nos arrastran las ambi- 
ciones de Chile. Toda esta gloria presente (¡ que 
lo es!) y que, á pesar de sus magnitudes, toma 
apenas el carácter de un simple anuncio (tal 
apunta la frondosidad del resultado ya entre- 
visto), no es otra cosa que la semilla de sacri- 
ficio y dolor, sembrada por aquellos brutales se- 
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gadores de hombres de que neciamente solemos 
avergonzarnos; por aquellos fuertes, que, lo 
mismo la quitaban, que entregaban su vida por 
sostener una idea! Buena ó mala, alguna idea 
tenían los caciques del Interior; como la tenía 
el mismo Rozas. Y cuando depurados por el 
tiempo, se aquilaten las acciones de aquellos 
hombres, que todos nos hemos habituado á 
mirar como los representantes de la barbarie y 
el crimen (¿que país contó entre sus funda- 
dores menos bárbaros y criminales que el nues- 
tro ?) la hora será llegada de las grandes reivin- 
dicaciones; y contemplaremos, á la luz de la 
verdad, á aquellos hombres! Y serán suaves y 
grandes''sus figuras, en relación á las de otros 
tan violentos y sangrientos edificadores de 
pueblos. Entonces será la hora de la Epopeya 
y de la Historia nuestras ! 

Todo es eficiente y todo es bueno en la ar- 
tesa moral en qiie se acrisola y se panifica lo 
pasado: todo hecho, áspero ó pulido, es una 
piedra necesaria en el colosal edificio. La mal- 
dad es lección, como lo son las virtudes. Y la 
maldad no es maldad para la Historia, sino 
cuando ella es suma: cuando forma los suman- 
dos se la cuenta como error. 
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¿ Quién nos asegura que, sin aquel chubasco 
de sangre, habríamos llegado á la repugnancia 
que sentimos, todos, hoy por las contiendas ci- 
viles; y á estimar y respetar la vida del ciuda- 
dano como se la estima y respeta en los pue- 
blos europeos? 

¿ A qué buscar determinismos y moralidades 
fáciles y al menudeo, cuando la moral grande 
y brutalmente genuina está en el conjunto y 
en el resultado de la obra ? ¿ Agacharíamos hoy 
el cuello á la coyunda que nos unciera un man- 
dón ? ¿ Y son menos asesinatos y menos barbarie, 
lo que se comete, hoy mismo, con millones de 
proletarios, ahogados por la rapacidad de los 
impávidos capitahstas, en países que nos sirven 
de modelos? ¿Y el salteamiento de pueblo á 
pueblo, en el Transvaal; y la gran vergüenza uni- 
versal de los saqueos de China ? Día llegará en 
que nuestros pobres y patriarcales caciques, pu- 
dieran ser citados como ejemplos, á los crimi- 
nales aplaudidos y honrados, hoy, por el mundo 
entero ! 

Pero hasta estos mismos inmensos pastores 
del crimen tienen atenuación para su error. 
Un hombre, por más poderoso que sea, no 
puede desencarrilar á un pueblo: llámese Ro- 
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zas; llámese Calígula; sea un San Martín; sea 
un Aníbal; es el conducto solamente por donde 
pasa el metal ardiente que, fundido, levantará 
la inmensa fábrica : es el pastor, es el conduc- 
tor del pueblo; él lo encauza y llega hasta de- 
tenerlo; pero no lo transforma; no cambia lo 
bueno en malo: no es Dios; es hombre. No es, 
el pueblo, frágil máquina, que se desmonte con 
meterle una barra de acero entre las engranadas 
ruedas : el hombre es de hoy ; el pueblo es de 
siempre. Su psicogonia no elimina ni lo bueno 
ni lo malo: como esos venenos que muy bati- 
dos pierden parte de sus propiedades toxicó- 
foras, las agrupaciones humanas desgastan y 
dulcifican sus asperezas con las revoluciones; y 
entonces, lo que se llamó barbarie, se resuelve 
en dignidad. Italia se enorgullece déla barbarie 
romana: la tremenda Galia es el blasón fran- 
cés; y las naciones modernas aguzan con la 
vida, la pupila, para poder discernir entre la 
sangre, los aciertos, y los crímenes, cuáles son 
los menos manchados de sus prohombres para 
erigirles estatuas! 

El poeta no puede ver solo la maldad, en los 
actos de los malos, si los hay ; ni la sola bondad 
en los de los buenos, si es que existen : de que 
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sienta como los mejores, y de que se impresione 
como tal, bajo la fiebre creadora, no se infiere 
que, abstraído de la realidad, vuelque en los 
troqueles del Arte, materia para fenómenos. 
Nadie ha sido, ni es, bueno ni malo, del todo! 

Para el autor de este libro, el Doctor Maza, 
muriendo asesinado, cumple como bueno; su 
victimario, fuere quien fuere, si creyó hacer 
bien, asesinándole, cumplió también como bue- 
no (allá se las arreglará con Dios); el que 
mata, no es más victimario que el que muere, 
si éste, por una ó por otra causa, lo precipitó 
al homicidio. Yo no sé darme cuenta exacta de 
lo que entreveo, enceguecido por los brillos de 
la inmanente Justicia; pero, si hubiera de en- 
vidiar al muerto, llegaría también á envidiar 
al matador convencido. En cuanto á matar por 
matar, esa monstruosidad está fuera del alcance 
de la comprensión de mi espíritu. 

Cuando la atmósfera política llega á caldear 
los cerebros de tal manera que la sanción moral 
queda atrofiada en el del pueblo, vienen á la 
tierra, y la devastan ó revuelven, ya envueltos 
en su velo de perdón, los Marat y los Torque- 
mada; pero solo en calidad de fuerzas brutas. 
Propulsores necesarios, son como esos cata- 
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clismos, que, después de la irresponsabilidad 
de sus devastasiones, dejan, al fin y al postre, 
sobre el suelo transformado, el fermento que 
fecundizará las tierras que desolaron. Y para 
quien, como el poeta, todo lo mira de la insu- 
perable altura de la bondad, no hace mejor obra 
el sedimento que allega el polvo craso y bien- 
hechor, que el violento cataclismo. El dolor 
también procrea, y de su cruzamiento con el 
placer salen los grandes caracteres. 

De que, naturalmente, sea más simpática la 
noble figura de un Camilo Desmoulins, ó de 
un Andrés Chenier, (el cual parece una sombra 
de idealidad), que las siluetas vibrantes de un 
Dantón, ó de un Robespierre, no se puede in- 
ferir, impulsado por una moral presbítica, que 
la nación deba solo sus bienes á los llamados 
« suaves », y tan solamente sus males á los 
llamados « violentos ». 

Pero si es que existen los verdaderos é inape- 
lables actos criminales, merecen más que nada, 
nuestros ruegos. Harto castigo tienen los que 
delinquieron, con la perpetuación, inflexible y 
casi vengativa de la no siempre insospechable 
Historia. Sus acciones descarnadas, son suficiente 
castigo; y no puede ser necesaria, para la edi- 
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ficación del espíritu público, otf a sanción, qué, 
aquella benévola é innata, que, el hecho en 
consonancia con nuestra vibración interior, 
haga brotar desde el fondo de la piadosa con- 
ciencia en el alma del patriota. 

F. S. y C. 
París, 25 de Mayo de 1902. 
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